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„SLIDŽIU KELIU Į NEPAŽĮSTAMĄ PASAULĮ“ 
 
Antanas Baranauskas gimė 1835 m. sausio 17 d. Anykščiuose1. Būsimasis poetas krikšto 

dokumentuose buvo įrašytas Baranausko pavarde, o jo tėvas, gimęs 1802 m. gegužės 23 d. – Bernardo 
Barono2. Pats Baranauskas savo sekretoriui pasakojęs, kad jo senelis buvęs baudžiauninkas, kažkur iš 
Užnemunės, pabėgęs nuo savo pono. Jis vadinęsis Barnabinsku. Dėl jo kitaip pasiūtų kailinių su atversta 
apykakle anykštėnai jį praminę Baronu3. Todėl Anykščių bažnyčios metrikų ir Anykščių miesto žemių 
inventorinėse knygose poeto broliai, tėvai ir seneliai buvo vadinami dar ir Bernadickais, Bernadinskais ar 
Barnabinskais, XX a. jau beveik išnykusiomis pavardėmis4. Poeto brolis Jonas pasididžiuodavęs, kad jų 
senelis dar tebeturėjęs kažkokius ypatingus popierius, juos rūpestingai saugojęs, bet gaisro metu 
sudegę, o žmonės kalbėję, kad jis palikuonis nuo Voluinės kilusių bajorų5. Tarnybinėse anketose 
Baranauskas patvirtino savo valstietišką kilmę6. Anykščių miestelio inventorinėse knygose įamžinta ne tik 
poeto senelių, tėvų ir brolių vardai ir pavardės, bet ir šeimos socialinė būklė. Anykščių klebonijos žemių 
1801 m. inventoriuje paminėtas Jurzdike prie bažnyčios gyvenęs poeto senelis Jonas Baronas. 
(Ankstesniuose 1784, 1788, 1789 metų Anykščių miestelio ir bažnytinių žemių inventoriuose nei Baronų, 
nei į juos panašių pavardžių nėra.7) 1803 m. inventoriuje nurodytas Jono Barono amžius 45 metai, jo 
vienerių metų sūnus Jonas, būsimasis poeto tėvas, dukterys – Barbora ir Ieva, o žmona neminima. 
Baranausko seneliui 1805 m. mirus (vos 48 m. amžiaus ir tą pačią dieną palaidotas8), Elzbieta Baronienė 
užsiėmė užkurį – 1806 m. inventoriuje sodybos šeimininku įrašytas Elzbietą vedęs Andrius Steikūnas. 
Šioje senelių sodyboje išvydo pasaulį ir poetas. 

Antanas Baranauskas gimė Anykščių miestelio dalyje, vadinamoje Jurzdiku prie bažnyčios, t. y. 
bažnytinės jurisdikcijos, arba bažnyčiai priklausiusių žemių valdoje. Anykščių valdžios dvaro 1830 m. 
inventoriuje nurodyta dešimt miestelio gatvių: Dvaro, Senojo malūno, Didžioji, Galinė, Įvažiuojamoji, 
Žydų (arba Bajorų), Žydų turgaus, Didžiadvario9. Anykščių miestelis Baranausko laikais buvo jau seniai 
praradęs kadaise net dukart jį gynusias Magdeburgo teises, kaimyninius Ukmergę ir Panevėžį 
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pranokusio miesto savivaldą ir ribas, ir, svarbiausia, laisvų žmonių privilegijas, atpalaidavusias nuo visų 
pareigų ir duoklių bažnyčiai ir dvarui10. Ilgainiui sunykęs miestelis perėjo bažnyčios valdoms. 1805 m. 
caro valdžios paskirti Vilniaus universitetui, Anykščiai buvo atitekę įžymiajam astronomui M. Počobutui, 
bet jam atsisakius, miestelį vėl valdė klebonija. 1823 m. Vilniaus universitetas iš Anykščių gavo 4120 rb.11 
XIX a. viduryje Anykščių valsčiaus valdybai priklausė 1959 gyventojai12. 

Antano Baranausko tėvai, valstybiniai, arba karališkieji, valstiečiai, priklausydami valdžios dvarui, 
gyveno lengviau negu privačiųjų dvarų baudžiauninkai. Pastaruosius anykštėnai pravardžiuodavo 
vergeliais, o baudžiavą vadino vergija. Tačiau poeto tėvai ilgai gyveno patėvio A. Steikūno sodyboje13 – 
tik 1839 m. labai lengvomis sąlygomis kone pusvelčiui jie įsigijo nuosavą ūkį su griūvančiais trobesiais 
Užupiečiuose dešiniajame Šventosios krante14. Keldamiesi iš senelių sodybos Jurzdike, jie atsigabeno be 
pjūklo suręstą klėtį, kurios viršstaktėje iš lauko pusės išpjauta 1826 m. data15. 

Naujakurių trobesiai buvę tokie prasti, kad vaikai neatskirdavę gurbo nuo gryčios. Kaip ir visi 
Užupiečių valstiečiai Baranauskai dirbo 12 dešimtinių prastos žemės, pjovė 5 dešimtines prastų pievų ir 
dešimtinę dar prastesnių balų16. 

Užtat nuo sodybos atsiverdavo Anykščių apylinkės – kilpomis vingiavo Šventoji, bangavo baltytėlaičio 
smėlio kalnai ir kalneliai, dunksojo šilai ir šileliai. Vaizdinga ir jauki Aukštaitijos žemė nuo pat mažumės 
ugdė žmoguje harmonijos būtinybę, segė fantazijos sparnus. Čia užaugo A. Baranauskas, A. Strazdas, A. 
Vienažindys, J. Biliūnas, J. Tumas-Vaižgantas, A. Vienuolis. „Už upės į rytus – miškai Niūronių, Pavarės, 
Stakių <...> Ne Rumšiškėse, raštininkų mokykloje, ne Vainute, ne Skuode, ne Varnių seminarijoj ir ne 
Peterburgo dvasininkų akademijoje išėjo Antanas Baronas poetų mokyklą, – tvirtino A. Vienuolis, – o 
šitame Eglėkalny, ganydamas Užupiečių bandą. Specializavosi gi poetas Anykščių šilely – Gamtos meno 
akademijoj.“17 

Poeto tėvas Jonas Baranauskas, šviesus ir raštingas žmogus, dirbo Anykščių valsčiaus valdyboje 
mokesčių rinkėju. Jis buvęs labai lėtas, užsidaręs, nekalbus. Vaikai jo bijodavę. Tačiau širdį turėjęs jautrią. 
Sekmadienių vakarais jis mėgdavęs balsu skaityti šventųjų gyvenimus ir skaitydavęs ligi susigraudinimo. 
O tada užsikniaubdavęs ant stalo ir balsu pravirkdavęs18. Šiaip ūmų ir griežtą, jį mokėdavo palenkti 
motina, švelnios sielos, geraširdė, nuolanki moteris. Teklė Baronienė garsėjo ir gražiais veideliais, ir kaip 
geriausia Anykščių bažnyčios „kantarka“. Poeto motinos maldaknygė su jos pačios pasirašyta pavarde: 
„Šitoj knyga priguli unt Tekliu Baronieni Anykščiuos až upes tebesaugoma Baranausko klėtelėje.“19 
Poetas ją visą amžių vadino motute ir ilgiausiai minėjo, kaip ji rytais žadindavo ir „in prieglobstį 
prisispausdama ir meiliai bučiuodama lietuviškai čilbino“, „lietuviškai lyliavo“. Antanas Baranauskas 
augęs trečias iš eilės kartu su broliais Jonu, Juozapu, Anupru ir seserim Rozalija. Žmonės negalėdavę 
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atsiklausyti, kaip gražiai giedodavęs vyresnysis brolis Jonas. Jis rašto pramokęs ir būsimąjį poetą. 
Jaunesnysis Anupras vėliau, pagerėjus sąlygoms, mokėsi Panevėžio gimnazijoje. 

Antanas vaikystėje nepasižymėjęs stipria sveikata, nelabai sekėsi ūkio darbai, anot brolių, buvęs 
nevikrus, netikęs, apsileidėlis. Namiškiai jį pravardžiuodavę nevaleika, šlapalu, smalaūsiu (kad nevalyvas, 
nosies nenusišluostęs, apšepęs, apibrizgusiom vyžom). Atsikirsdamas būsimasis poetas užtraukdavęs: 

 
Oi tu smala, smalaūsi,  
Kam tu gaudai mano žūsį?  
Mano žūsis tiktai viena,  
O tu gaudai trečia diena... 
 
Kad nuolat kažką murmėdavo, pusbalsiu traukdavo savo pramanytas daineles, piemenys jį 

pravardžiuodavo Jurkštu. Iš tų pravardžių vėliau poetas sudėjo slapyvardį Jurkštas Smalaūsis, kuriuo 
pasirašė savo kūrinius L. Ivinskio kalendoriuose. Užtat anksti jis ėmė pranokti savo bendraamžius – 
pramuštgalvis, nežabotos fantazijos vaikas, piemenų vadas ganyklose, sugebąs juos suvilioti, užgaišinti ir 
paklaidinti Anykščių kloniuose ir raistuose. Vienas pirmųjų Baranausko eilėraščių „Mažų dienų nutikimai“ 
pasakoja apie piemenavimo metų „didžius prispaudimus“, žuvavimo, grybavimo aistras ir tėvo raudono 
diržo pedagogiką: 

 
Kaip ožka karklyną,  
Taip mes pušyną: 
Kai tik pamato, 
Tuoj barzdą krato,  
Kad tik graužt karklo gautų, 
Šilą išvydę, 
Upę perbridę –  
Eime, Juozap, grybautų! 
 
Eik šiuo kraštu iš tykėlio,  
Žiūrėk, ut už eglynėlio 
Auga ūmėdė, 
Štai kiauliaubūdė,  
O va baravykas! 
Ut kur paąžuolis... 
Štai kiškio guolis –  
Tik škada, kad dykas! 
 
Tai kad mes kiškį pagautum,  
Parnešę namo papjautum – 
Tai mum pagirtų, 
Jukos išvirtų –  
Joj pipirai, imbirai! 
Tai būt gardumo 
Kiškio riebumo –  
Tai būt mum labai gerai! 

                                              
 Škada – gaila. (Red.) 



 
Ei Juozap, jau pavakarys,  
Ką mum namie padarys? 
Jau saulė sėda – 
Bus, brač, mum bėda, –  
Ką mum namie pasakys?! 
Diržas raudonas 
Plieks mum per šonus,  
Iškapos mum ir akis! 
 
Baranauskas lankė mokyklą tris 1845–1848 metų žiemas, atganęs gyvulius. Ilgais žiemos vakarais prie 

balanos namiškiams visa išpasakodavo, ką mokykloje girdėjęs rusiškai ar lenkiškai, balsu paskaitydavo iš 
krepšelio ištraukęs knygelę. Anykštėnų karališkųjų valstiečių kultūra buvusi „daug aukštesnė už jų brolių 
vergų“, jie visi sugebėję skaityti, o kai kurie net rašyti20. Tuose pačiuose Anykščių miestelio inventoriuose 
(1803, 1806, 1811, 1817, 1834, 1837 m.) minima ir Anykščių parapijos mokykla. 1803 m. joje vieną stalą ir 
vieną suolą apsėsdavo 15 mokinių ir mokytojas Petras Maldeikis, trisdešimties metų baudžiauninkas iš 
Anykščių. Gaisrui nusiaubus viso Jurzdiko gryčias, ją perstatė iš seno medžio21 ir todėl ji palyginti greitai 
sunyko. Nauja mokykla Anykščių Jurzdike buvo pastatyta 1834 m.22, o 1837 m. buvo įsteigta vienaklasė 
pradžios mokykla klebonijos namuose. 1828–1854 m. joje mokytojavo kolegijos registratorius 
Jankevičius23. Baranausko mokymosi metais Anykščių mokykla priklausė Kauno gubernijos Valstybinių 
turtų rūmams. 1853–1854 m. joje mokėsi 36 mokiniai (17 bajorų, 11 laisvų žmonių, 8 valstiečių vaikai)24. 
Mokiniai ėjo iš už keliolikos kilometrų. Mokytojas skundėsi, kad jam neskiria lėšų patalpoms nuomoti, 
kurui, šviesai ir mokymo priemonėms pirkti25. 

Ataskaitoje kuratoriui apie Anykščių mokyklą rašoma, kad nors ji įsikūrusi mūriniuose dviejų aukštų 
namuose, bet žiemą klasėje tamsu, nes langai storai užsnigti, kad vizitacijos metu mokytojas ir mokiniai, 
kailiniuoti, drebėjo nuo baisaus šalčio, nes klasė buvo trečia diena nekūrenta dėl to, kad neatvežė malkų. 
Mokykloje kalbėti lietuviškai buvo uždrausta. Dėstomoji kalba buvo rusų, tikybos pamokos vyko lenkų 
kalba26. Slaptu švietimo ministerijos raštu nuo 1848 m. buvo įsakyta nepriimti mokytojais vietinių 
katalikų27. Šiose mokyklose buvo skinami mokytojai Rusijos dvasinių, t. y. stačiatikių seminarijų 
auklėtiniai, siekiant ne vien raštingumo, bet ir „rusų kalbos bei rusų tautybės įsisavinimo“ („усвоить 
русский язык и русскую народность“). Bet dalis tokių mokytojų neparodydavę „lankstumo“, žmonės 
vaikų neleisdavę į tokias mokyklas, ir valdžia būdavusi priversta juos pakeisti. Buvo pakeistas ir Anykščių 
„mokytojas iš Rusijos seminarijos kitu, ne visai tvirtai mokančiu rusų kalbą“28. Baranausko tėvas paskui 
parašė sūnui į Vainutą, kad „naujasis mokytojas Aleksejus Afonasalskis labai doras žmogus“29. Mokytojas 
Lebedevas, įvertinęs Baranausko gerą atmintį ir gabumus matematikai, pareiškė tėvui, kad tokių 
sugebėjimų vaiko laukianti didžiulė ateitis arba katorga, cariniais laikais nereta talentingų žmonių lemtis. 
Tačiau apie tolesnį mokymąsi ir tėvų paramą Baranauskas negalėjo nė svajoti nuolatinių nederlių, bado, 
choleros epidemijų sąlygomis, tuo labiau, kad nuo 1845 m. vidurinėse ir aukštesnėse mokyklose buvo 
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padidintas mokestis už mokslą30. „Anykščių miestelio valstiečių materialinė būklė buvo labai ribota“, – 
įrašyta 1856 m. inventorinėse knygose. Išpranašautos didelės ateities siekti 1848 m. rugpjūčio 11 d. 
tėvas jį nuvežė pas Gelvonų kleboną Danevičių liokajum. Klebonas savo ruožtu žadėjęs vaikiną 
pralavinti. Tačiau Baranauskas buvo paliktas savo valiai – laisvalaikiu jis rausėsi klebonijos bibliotekėlėje, 
mokėsi groti klavikordu ir rašinėjo tėvams laiškus, pagražindamas juos eilėmis. Praslinkus metams, 
klebonas liokajų grąžino namo „kaip niekam tikusį“. 

Antano ateitis tėvams kėlė nerimą. Žemės ūkio darbų jis neįveikdavo – arklys jį parvilkdavo namo su 
visomis akėčiomis. Užtat vis plačiau skambėjo jo išdaigos, jis garsėjo kaip pasakorius, „štukorius ir 
laidokas“, pirmasis visų pakasynų kantorius. Paėmęs skripką, kad užrėždavo, uždainuodavo „apie 
bernardiną ir jo išrišimą“, o motinos baramas teisinosi, kad „iš giesmės žodžio neišmesi“31. Pagaliau, 
tikriausiai tėvo, Anykščių valsčiaus raštinės tarnautojo, bendradarbiams patariant, buvo nuspręsta 
Antaną išleisti į valsčiaus raštininkus. Valsčiaus raštininkas caro laikais – viso valsčiaus galva, ypač jei 
viršaitis beraštis. Nuo raštininko priklausė ir baudžiauninkų duoklės, ir rekrūtų sąrašai, jie plėšdavo už 
mažiausią reikalą. XIX a. rašytojas A. Fromas-Gužutis pažinojęs tokį raštininką, kurs, per trejus metus 
surinkęs trisdešimt tūkstančių, nusipirko dvarą32. Raštininkas apsitaisęs vaikščiojo „lyg koks dvarininkas: 
drapanos gražios, batai blizga, plaukai gražiai sušukuoti, visokiais kvepalais kvepia“33. Raštininkų vietas 
dažniausiai užimdavo bajorai ir miestiečiai34. 

1851 m. vasario 10 d. Baranauskas atvyko į Rumšiškių raštininkų mokyklą. Beveik tuo pat metu pro 
Rumšiškes keliavęs vilnietis poetas L. Kondratovičius rašė: „Miestelis mažas, kalvose išsidėstęs, sena 1598 
m. Žygimanto III statyta bažnyčia, klebonija už miesto, 3–4 karčemos ir nieko daugiau. Iš kairės atsiveria 
Nemuno vaizdas, kurio kitas krantas priklauso Lenkų karalystei.“35 Baranauskas iš tolo išvydo ir šviečiantį 
raštininkų mokyklos raudoną stogą, bet mokykla sukėlė nykų įspūdį: „niūri buveinė“, grasinusi gyvą 
palaidoti savo griuvėsiuose. Rumšiškių mokykla stovėjusi Nemuno gatvės pabaigoje (1935 m., minint 
poeto 100-ąsias gimimo metines, gatvė pavadinta A. Baranausko vardu), mūrinis pastatas, išlikęs dar 
nuo tų laikų, kai Rumšiškės garsėjusios dideliu Nemuno uostu. 1860 m. potvynis tą pastatą galutinai 
sugriovęs36. Parapinė mokykla Rumšiškėse minima jau 1783 m.37 Rumšiškių klebonas Antanas 
Medžiogorskis (1752–1828), lietuvių literatūros istorijoje žinomas poetas, žarstęs sąmojingus eilėraščius 
lotynų, lenkų ir lietuvių kalbomis, 1803 m. buvo pastatydinęs naują pastatą38. Mokykla, dengta gontais, 
turėjo tik priemenę, kambarį ir kamarėlę39. Žiemą joje susirinkdavo dešimt mokinių. 

Apie Rumšiškių raštininkų mokyklą nei archyvuose, nei spausdintuose šaltiniuose, nei senų vietos 
žmonių atsiminimuose nepavyko rasti išsamesnių žinių. Ji priklausė Valstybinių turtų rūmams, tipiškai 
carinei įstaigai, kurioje dirbo valdininkai, atkelti iš Rusijos, Baltarusijos, Lenkijos pakraščių40. Spėjama, kad 
ji galėjusi būti vienuose namuose kartu su raštine. Mokslas buvo nemokamas ir truko dvejus metus. 
Mokiniai gaudavę dar po 1 rb. ir 93,5 kp. maistpinigių mėnesiui ir po 10 rb. drabužpinigių metams. 
Rumšiškių mokyklos mokiniai antrųjų metų pabaigoje atlikdavo mėnesio praktiką Kaune, Valstybinių 
turtų rūmų kanceliarijoje. Seno Rumšiškių gyventojo Antano Genevičiaus pasakojimu (1959), S. 
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Tijūnaičiui čia buvęs skyrius, kuriame mokęsi ponaičiai net iš Kauno. Juos vadinę „malčikais“41. A. 
Fromas-Gužutis savo „Baisiojoje gadynėje“ mini malčiką, kuris „kitą kartą pildė svarbų sargo urėdą 
kabakinėj ragatkoj, o dabar, praturtėjęs esančioj prie kaimiškos rėdystės karčemoj, jau sirgo poniška 
liga, davinėjo žmonėms pinigus iš 50 % palūkų ir kišos su patarimais į valsčionių reikalus“42. 

Rumšiškių mokyklos lygis Baranauską be galo nuvylė: „nieko neišmokau ir dvejus metus sugaišau, 
nieko nelaimėjęs.“ Būsimajam raštininkui nereikėjo nusimanyti apie Horacijaus odes. Jam niekas nedėstė 
nei antikinės literatūros, nei lotynų ar prancūzų kalbų. Fizikos, logikos ar mitologijos buvo mokomi 
apskrities mokyklose bajoraičiai, pateikę autentiškus ar pirktus kilmės dokumentus. Kanceliarinius 
mokslus sudarė sąskaityba, skaičiavimas skaitytuvais, susirašinėjimo formulės, kaligrafija. Kaligrafinis 
raštas Baranauskui nelengvai ėjosi. Laiške tėvams jis guodėsi prastai rašąs, bet užtat pasidžiaugė gera 
atmintimi ir greita nuovoka, na ir kad „sekasi nebblogai“. Kaip ir Anykščių parapinėje mokykloje, taip ir 
Rumšiškėse raštinės mokslai buvo dėstomi rusų kalba. 

Nusivylimo, nerimo, gimtinės, namiškių ilgesio genamas, Baranauskas pradėjo eiliuoti. Susigundęs 
parašyti eilėmis laišką tėvams, perskaitė draugams. Būsimieji raštininkai susižavėjo ir išgarsino 
mokytojams. Buvo tokių, kurie net netikėjo, kad Baranauskas pats parašė. Kad jo nekaltintų plagijavimu, 
Baranauskas nutarė eilėraščiuose neaprašinėti „populiarių ir įprastų dalykų“, bet vaizduoti gyvenimo 
realijas, nevengiant „šiurkščių nenudailintų posakių“. Poeto laurus jam pelnė Rumšiškių potvynio 1854 
m. pavasarį aprašymas. Baranauskas nuosekliai eiliavo pasakojimą apie tai, su kokiu kurtinančiu gausmu 
skilo Nemunas, kaip vanduo užliejo Rumšiškių miestelį ir mokyklą. Kaip siaubo apimti mokiniai sukilojo 
savo kuparėlius ant suolų, o vakare sutampė į palėpę. Susigrūdę ledai, laužydami tvoras, išgriovė 
mokyklos pamatus. Čia pakildamas, čia vėl sustodamas vanduo nešė žviegiančias kiaules, kaukiančius 
šunis. Iki pusiaujo peršlapę mokiniai, užsikorę ant aukšto, pradrebėjo nuo šalčio ir baimės kiaurą naktį, 
kol rytą juos išgabeno. 

Rumšiškėse Baranauskas parašė apie dvidešimt eilėraščių. Iš lenkų albuminės poezijos nusižiūrėjęs, 
kad ir žaismingai rokoko poetikai nepaklūstančia plunksna atkakliai eiliavo sveikinimus visokių švenčių 
progomis bičiuliams, mokytojams ir jų žmonoms, tapė tradicines metų laikų peizažines idiles. Pilietinis 
Baranausko balsas nustebino eilėraštyje Anykščių viršaičiui Adomui Urbonui. Jaunasis poetas pabrėžė jo 
nuopelnus likviduojant lažą, ir kad jo remiami „atsigavo dvaro iškamuoti žmonės“. 

Eilėraščiai „Liūdnas ateities apmąstymas“, „Atsisveikinimas su Rumšiškėmis“ kupini dramatinių 
refleksijų, juodos nevilties: 

 
Znikły moje nadzieje, szczęsne urojenia.  
Widzę tylko przed sobą smutki i zmartwienia.  
Widzę w jak najczarniejszym mą przyszłość kolorze,  
Widzę przed sobą życia pełne nieszczęść morze:  
 
(Išnyko mano viltys, laimingos svajonės,  
Matau prieš save tik liūdesį ir sielvartą.  
Matau juodžiausių spalvų ateitį,  
Matau pilną nelaimių gyvenimo jurą.) 
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Poetas jautriai kalba apie šviesos ir mokslo ilgesį, blaiviai suvokdamas savo situaciją, apgailėdamas 
prarastas puoselėtas viltis susidurti su mokslo pasauliu: „Bet tos garbės žema kilmė / Man neleido. Ir 
tuščios kišenės / Sukliudė.“ 

Baranauską eilėraščiai išgarsino net už mokyklos sienų. Jie skaitomi Kauno Valstybinių turtų rūmuose 
„dalyvaujant visiems valdininkams ir kanceliaristams, ir visi Rūmai griaudėjo nuo jų pagyrimų“. Ypač 
bičiuliškai jį globojo titulinis kolegijos patarėjas Aleksas Višnevskis. Kilęs iš Gardino ir baigęs Svisločės 
gimnaziją, Kauno Valstybinių turtų rūmų valdininkas ypatingiems reikalams43, jis gyveno Rumšiškėse ir 
tikriausiai vadovavo mokyklai. Baranauskas dalyvaudavo jo namų šventėse, rašinėjo eiliuotus sveikinimus 
jo ir jo žmonos vardadieniams. Vėliau A. Višnevskis padėjo Baranauskui ištrūkti iš valsčiaus raštininko 
tarnybos. Senasis Rumšiškių klebonas F. Višinskis, „didelis švietimo ir mokslo gerbėjas“, atveria jaunajam 
poetui „visos savo bibliotekos“44 duris. Baranauskas skaito ne vien I. Krasickį, bet ir naujausius anglų 
poezijos, F. Jungo, D. Makfersono „Osiano giesmių“, gal net Dž. Bairono „Čaild Haroldo“ vertimus. Jis 
sklaido lenkų romantinę istoriografiją apie Lietuvą, išvysta pirmąsias lietuviškas knygeles. Bręsta ne tik 
poetas, bet ir jo pasaulėvoka, nacionalinė sąmonė. Ją liudija Baranausko dienoraštis (1853–1856), 
unikalus tokio žanro dokumentas XIX a. vidurio lietuvių literatūros istorijoje. Jame iškyla stiprios ir 
valingos asmenybės pradai. Dienoraštyje lakoniškai fiksuojami būsimojo raštininko mokslo keliai, o 
vėliau tarnybos etapai. Jau Rumšiškėse pasireiškia vaikino charakteris. Pavyzdžiui, kartą besimėtant 
sniego gniūžtėmis ir žaidėjams pasiskirsčius į dvi grupes, kai Baranausko grupės žaidėjai išsilakstė, jis 
pats vienas atlaikė priešininką: „Priešingai grupei vadovaujančio mokytojo pagirtas, kad esu drąsus ir 
narsus, su visu smarkumu puoliau nuo kalnelio, kurį kiti atakavo, ir įsikarščiavęs išdrįsau vienas laikytis 
prieš visą būrį, kai kiti išsilakstė. Mane apibėrė pagyrimais ir dar labiau sniego gniūžtėmis, paskui net 
kelias dienas negalėjau pasukti sprando ir diegė šoną.“ 

Dienoraštyje Baranauskas surašo ištisą moralinį kodeksą: negerti, nerūkyti, nesmaguriauti, laikytis 
tvarkos įpročių buityje, nedykinėti, valdyti savo reakcijas ir ypač liežuvį, saugotis melo, „nes prarastas 
pasitikėjimas negrįžta, o kas jo neturi, nelaimingiausias žmogus pasaulyje“. Antrojoje taisyklių 
pastraipoje išvardijęs galybę religinių meditacijų, poterių ir litanijų lenkiškai, Baranauskas nurodo 
maldeles „žemaitiškai“ ir prideda: „kad atsiminčiau, jog esu lietuvis, ir mano tėvai meldžiasi šia kalba, ir 
taip pat, kad neturėčiau neapykantos kalbai, gimtajam kraštui ir tuo pačiu sau.“ Baranausko moralinis 
kodeksas, be galo reikšmingas dokumentas, liudija ne tik apie jaunuolio etinius idealus, bet ir naują 
mūsų literatūroje, iki tol niekieno neužfiksuotą ankstyvą tautinės savigarbos jausmą. 

Baranausko dienoraštyje atsiveriančios pirmosios jo tautinės savivokos pabudimo akimirkos – 
nelauktos ir netikėtos Rumšiškių raštininkų mokyklos atmosferoje. Baranauskas lenkiškai rašė dienoraštį 
ir eiliavo savo eilėraščius, lenkiškai rašinėjo laiškus mieliems tėveliams, (tėvas jam taip pat lenkiškai 
atrašydavo, kreipdamasis į sūnų „Wacpanie“ („Pone“). Tai gal ta tautinės savimonės akimirka nušvito 
senojo F. Višinskio bibliotekėlėje? Už visa ką esu išmokęs, esu tik jam dėkingas. Žodžiu, pamokančiais 
pokalbiais, knygų skaitymu ir pamokomis jis sugebėjo nors silpnu žiburėliu apšviesti mano protą, 
dengiamą nepermatomos tamsos ir neišmanymo šydo“, – rašė Baranauskas dienoraštyje, išvykdamas iš 
Rumšiškių. 

Baigiant Rumšiškių mokyklą, iš naujo iškilo egzistenciniai vaikino ateities klausimai: „Ko gi sėdžiu 
Rumšiškėse? Kodėl gi taip gaištu laiką? Kad išmokčiau pats apsispręsti. Bet argi dažnai apsisprendžiu 
pats, ir kokį matau savo būsimą likimą ir dabartinę būklę? Buvau užmigęs letargu, nematydamas, kas 
aplink mane dedasi, bet staiga tarsi pakirdau. Išvydau save blogiausioje būklėje, kaip tą, besantį tarp 
dangaus ir žemės, ar tą kur, krisdamas į bedugnę, akimirksniu ištikš į uolą arba kaip liūtas, kurs patekęs į 
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spąstus, negali ištrūkti be pelės pagalbos.“ F. Višinskis ketino savo kaštu jį leisti mokytis ir rinktis 
specialybę pagal norą. Rumšiškių mokytojai apgailestavo, kad tokio talento žmogus turėsiąs visam 
gyvenimui likti paprastu raštininku, norėjo padėti jam įstoti į Gori-Gorecko agronomijos institutą. Kauno 
Valstybinių turtų rūmai galėjo siųsti kasmet po kelis kandidatus į tą institutą. Kas žino, gal paties 
Baranausko neviliojo agronomija, gal neužteko Anykščių pradinės mokyklos ir Rumšiškių raštininkų 
mokyklos pažymėjimų, trūko bajorystės dokumento? Anykščių klebonas F. Stulginskis vėl kreipėsi į 
Valstybinių turtų rūmus, norėdamas išvaduoti Baranauską „iš valsčiaus pastumdėlių“ ir atiduoti į 
gimnaziją. Jį pasiekė žinios, kad „reikalą galima sutvarkyti, tiktai reikia gerai stengtis“. Ir vis dėlto pats 
Baranauskas ir dabar pritrūko ryžto: „Plėšomas įvairiausių minčių apie savo padėtį ir varginamas 
svarstymų, kaip pagerinti savo likimą, užplūdus mano galvą įvairioms mintims ir projektams, negaliu į 
visa įsigilinti, suvokti ir nieko griežtai nutarti“, – guodėsi tėvams. Apsispręsti reikėjo pačiam. Baranauskas 
pasimetė, nežinodamas, „kuriuo irklu smarkiau irkluoti“. „Mano vaizduotė, įbaiminta vaikiško didingos 
garbės įsivaizdavimo, kritiškos mintys dėl dabartinės mano būklės ir būsimo likimo ir tūkstančio kitų, su 
šeima susijusių dalykų, lyg šmėklos slankiojo po galvą“, – prisipažino poetas 1853 m. vasario 21–22 d. 
dienoraščio įrašuose. Atsisveikinimui su Rumšiškėmis jis rašo eilėraštį, kupiną nerimo, nuojautos – 
„vykstu pavojingu slidžiu keliu į nepažįstamą pasaulį“. 

Baigęs mokyklą, Baranauskas atliko mėnesio praktiką (1853 02 12–1853 03 12) Kauno Valstybinių 
turtų rūmuose ir buvo paskirtas raštininko padėjėju Vainuto valsčiaus valdyboje. Šešias dienas per patį 
pavasario polaidį patvoriais ir pagrioviais, daržais ir kalnais, kasasi arkliais per visą Lietuvą iš Anykščių į 
pirmąją paskyrimo vietą mažame Paprūsės miestelyje. Vainute tėra 41 kiemas, tik 353 gyventojai, o 
valsčiui priklauso 3142 žmonės45. Nors Vainuto mokykla minima jau 1606 m., dabar joje mokytojas 
Piotrovskis moko tik devynis mokinius. 

„[Balandžio] 1 d. Trečiadienis. Anksti einu į raštinę. Ponas Raštininkas Venglevskis mane pakviečia 
arbatos, vaišina cigarais. Siūlo dar ilsėtis, bet smalsumu nesitverdamas, aš nė negalvoju apie poilsį ir 
prašau darbo. Mano troškimą patenkino, davė. Atvažiuoja Viršaitis Erčius. Pasisveikinus su juo, atvažiavo 
sąžinės teismo nariai, seniūnai, rinktieji vyrai ir daugybė žmonių su skundais ir kitais reikalais. Raštininkas 
mane supažindina su visais. Rašiau visą dieną. Vakare po arbatos, kurią gėrėme su romu, ir po 
vakarienės nuėjau ilsėtis.“ Taip Baranauskas aprašė dienoraštyje pirmąją tarnybos dieną. Paskui seka 
monotoniški įrašai: 1. „Rašiau visą dieną“. 2. „Rašiau visą dieną prievolių knygą“. 3. „Taip pat, kaip ir 
vakar“. 4. „Rašau visą dieną“. 6. „Rašau prievolių knygą“. 7–11. „Rašau visą dieną prievolių knygą“. 13– 14 
„Rašau prievolių knygą“. 15–16. „Buvau bažnyčioje. Likusį laiką praleidau, rašydamas prievolių knygą, ir t. 
t. Birželio mėnesį: „Visą dieną rašau magazino žiniaraštį. Nežmoniškai nuobodu“. 2. „Taip pat, ir nieko 
daugiau“. 3. „Taip pat...“ Dienoraštyje Baranauskas uoliai registruoja raštinės darbus ir įvykius, 
bendravimą su valsčiaus pareigūnais, Vainuto ponija, valdžios žmonėmis, vaišes, kuklią lektūrą, net 
pirkinius garderobui. Valsčiaus tarnautojo statusas jį įpareigoja įsigyti pirmiausia kaklaraištį, paskui iš 
eilės siūdintis dvi poras kelnių ir liemenių, išleisti net visų metų algą „vyresnybės įsakymu“ pasisiūdintam 
„uniforminiam mundurui su kelnėmis ir liemene“. Kitais 1854 m. viršaitis jam pažada pasiūdinti kostiumą 
ir batus, o gegužės mėnesį vėl pirkiniai: medžiaga kelnėms, pomada ir t. t. Valingasis poetas iš Tilžės 
grįžta be skatiko!.. Ir šaipydamasis iš savo išlaidumo, kuria satyrą „Galybė Tilžės įdomybių“. Tuose 
lakoniškuose įrašuose kaip ant delno pasienio miestelio kasdienybė, kurioj tarpsta būsimieji V. Kudirkos 
„Viršininkai“. Raštinėje vyksta nuolatinis judėjimas: pareigūnai iš gubernijos ir apskrities – Kauno ir 
Raseinių – atvažiuoja, pravažiuoja, išvažiuoja. Tai vis progos važinėti, viešėti, aplaistyti, praskalauti 
gerkles, lošti marijošių ar preferansą „iš poterių“, pavyzdžiui, visą gegužės 1-osios naktį iki 11 val. ryto... 

Gegužės 3 d. įrašas dienoraštyje nustebina: „Rašiau lietuviškai eiles „Valaukin grybautų – namo 
diržautų“. (Tai tikriausia dar piemenaujant suposmuoti „Mūsų dienų atminimai“.) Spalio 14 d., gimtinės 
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ilgesio kamuojamas, kuria eiles „Šventoji, arba Šventupis“, paskui pavadintas „Saulėtekiu“. Eilėraštyje 
kaip iš paveikslėlio atsiveria jo gimtųjų Anykščių panorama, nutapyta XIX a. vidurio mažo Lietuvos 
miestelio buitis: „Šventojoje plaukiantys sieliai, padaržėmis maišus kaulų velkantys baudžiauninkų vaikai, 
palydėti užjaučiančio deminutyvo „vargdienėliai dvaro“: 

 
Ilgus šešėlius aukšti kalnai kloja,  
Viršus jų blizga, čia pat ir Šventoji:  
Ten žuvis pukši, žydai sielius varo,  
Čia kaulus renka vargdienėliai dvaro. 
 
Eilutės: 
 
Beržynai balsu lakštingalų siaudžia 
Puikiai ir skambiai, kad net širdis griaudžia – 
 
paskui pasigirs Anykščių šilelyje. Abu Baranausko pirmieji lietuviški eilėraščiai parašyti gražia 

anykštėnų tarme, vaizdinga liaudies šnekamąja kalba. Jiems būdinga kaimiška leksika ir kaimo žmogaus 
jausena. Jie visai nepanašūs į Vainuto ponijai lenkiškai sueiliuotus proginius sveikinimus, panegirikas su 
klasicistiniais poetizmais: zefyrais, Febais, Fortūnomis ir pan. Tačiau ir jo lenkiškoje poetinėje kūryboje 
yra dėmesio vertų eilėraščių – apie Vainuto gaisrą, apie kelionę į Tilžę ir pan. 

1853 m. gegužės mėn. per dvi valandas gaisras nusiaubė beveik visą Vainuto miestelį, žuvo 11 
žmonių. Patirtus išgyvenimus Baranauskas aprašė dienoraštyje ir sukūrė įspūdingą eilėraštį. Gaisro 
panoramą poetas tapo su jaudinančia įtampa, veržlia energinga intonacija perkurdamas bėgančių, 
klumpančių žmonių, griūvančių pastatų, lūžtančių medžių reginius, visą tą sumaištį, ugnies traškesį ir 
gaudesį, trenksmą ir griausmą, skrodžiantį siaubo klyksmą, raudas, varpų vaitojimą. Eilėraštis baigiamas 
tarsi katarsiu – aukščiausiu įtampos epizodu: stebuklas neįvyko, griausmingai dundėdamos griuvo 
bažnyčia ir varpinė, nukrito sudejavę ir visam laikui nutilę varpai, kaip žmogaus pastangų ir maldų 
bejėgiškumo išraiška: „Paliko tik nuogi kaminai, / Panašūs į uolas negyvenamoje dykumoje, / Tos 
pridengtos juodų pelenų ugniavietės...“ – užbaigia poetas palyginimu tarsi iš E. Jungo poemų. Eilėraštyje 
neabejotini anglų romantinės poetikos pėdsakai, – intensyvus stichijos perteikimas, tapybiškas neįprasto 
peizažo vaizdavimas: liepsna „įtūžusi, galingu srautu, / Tarytum nuo didžiulės uolos krintantis putojantis 
krioklys, / Bloškia lygumon savo ūžiančias bangas / Ir baisiu siautuliu pakeliui visa glemžia...“ Anglų 
romantinio peizažo atributikai priklauso laukinės gamtos įvaizdžiai – uolos, dykumos. Įspūdinga elegiška 
kūrinio pabaigos intonacija. 

Ištisus keturis mėnesius, gal priešokiais, Vainute Baranauskas kuria ilgiausią eilėraštį „Naktis, paliekant 
gimtinę“ (135 eil.). Pradėjęs aiškiu romantinės melancholijos peizažu („Dangų užklojo storas gedulo 
šydas“), vienišas ir nelaimingas poetas „tarsi kapų šešėlis“ lieja savo nuoskaudas. Gal tai nelinksmi 
Baranausko apmąstymai, susikaupę ilgose, kone savaitę trunkančiose kelionėse arkliais iš Anykščių į 
Vainutą ir atgal, kai trumpų susitikimų bei išsiskyrimų su namiškiais sukeltos emocijos piešdavo Ž. Ž. 
Ruso „Emilio“ puslapius primenančiomis idiliškomis spalvomis, paliktos tėviškės ir praėjusios vaikystės 
atsiminimus: 
 

Nuošalus kaimo gyvenimas gamtos prieglobstyje, 
Kur gilūs slėniai ir milžiniški kalnai, 
Tamsūs šilai, niūksančios girios, lygūs laukai, 
Arimai juosia kaimo trobelę, 
Ir dirvoje linksta rugių varpos, 



Ir juokiasi puikūs kloniai, laukai ir pievos. 
 
Šiurpiu disonansu įsiveržia poeto visai kitaip įsivaizduoto savarankiško gyvenimo pradžios patirtis: 

klastos, intrigos, smuklės, plėšikų gaujos. Kontrastingos emocijos pripildo eilėraštį romantinės 
melancholijos, bet jos įtikina skaitytoją savo nuoširdumu, tikrumu. 

Vainuto laikotarpiu Baranausko eilėraščiai liudija bręstantį poeto talentą ir jo pastangas sekti 
naujausiais romantinės poezijos pavyzdžiais. Atkampų pasienio miestelį XIX a. pasiekia Vilniuje pasirodę 
naujausi Vakarų Europos poezijos vertimai į lenkų kalbą. Ir čia pasitaiko šviesesnių žmonių, pastebinčių 
Baranausko talentą, būna progų įsigyti knygų. Jis skaito ne tik laikraščius Russkij invalid, Gazeta 
warszawska, Dziennik warszawski, bet ir vokiečių romantizmo pradininko F. Šlegelio Gyvenimo filosofiją, 
įsigyja S. Čerskio lotynų–lenkų kalbų žodyną, perkasi S. Daukanto knygelių. 

Dienoraštyje vis dažniau mirga įrašai, kada, kur ir su kuo gėrė arbatą su romu, cheresą, porterį, 
portveiną, punšą, šampaną ir „kitus brangius gėrimus“. Kartojami apgailestavimai, sulaužius pirmąją savo 
elgesio nuostatą, pasižadėjimai nebegerti čia pat dūžta, 1853 10 03: <...> „paskui gėrėme daug punšo“; 
1853 10 04: „Sopa galvą. Sukirtau su Ponu Venglevskiu savanoriškai negerti visą savaitę“; 1853 10 06: 
„Buvome Hiršūno įkurtuvėse“; 1853. „Atvažiavo Ponas Freitakas. Išgėrėme 3 butelius porterio“; 1853 10 
08: „Vėl su Freitaku gėrėme porterį“; 1853 10 18: „Nebuvau bažnyčioje, bet Chaimo krautuvėlėje su 
Mokytoju ir Raštininku išgėrėme 3 butelius porterio, 1 chereso, 1/2 butelio angliško alaus“; 1853 10 23: 
„Smarkiai sulaužiau pirmąjį punktą“ ir t. t. Dienoraštyje vis daugiau neiššifruojamų slaptaženklių, kuriais 
dangstoma kažkieno nelegali veikla. Pvz., zg[inał] Jurg[aitis] za for[sę] od rek[rutów] br[aną] – reikėtų 
suprasti, kad „žuvo Jurgaitis už pinigus, imtus nuo rekrutų“. 

Keturis mėnesius nesulaukęs laiško, tėvas rašo: „Kochany Antosiu, Otrzymałem od wacpana List pisany 
pod datą 17. Sierpnia Ateraz dotychczas żadney wiadomości nie wiem o twoim zdrowiu i powodzeniu 
umisliłem Kilko słów napisać do wacpana.“46 Tai laiškas mažaraščio kaimiečio, ambicingai puoselėjančio 
būsimojo valsčiaus raštininko tėvo statusą. 

Neišsiųstame spalio mėn. laiške tėvams Baranauskas guodžiasi: „Vainute nieko naujo negirdėti, tiktai 
dejavimas vėjo, genančio dangumi storus debesis, ir stambių liūties lašų šnaresys į didelius raštinės 
langus; nieko nematyti, tiktai nuolatinė pasienio horizontą dengianti migla, kurioje vos girdėti tolstantys 
aidai – prabėgančių kontrabandininkų ir juos besivejančių pasienio sargybos kareivių arklių kanopų 
bildesys. Nieko nejunti, tiktai nemaloniai veikia blogas miglotas oras, slegiantis krūtinę, ir išmirkusių bei 
apipuvusių nuodėgulių smarvė gaisravietėje. Žodžiu, čia nieko gero: namuose – nuobodulys, gatvėse ir 
keliuose – purvas iki kelių, miškuose – kontrabandininkai ir plėšikai, vienkiemiuose – apiplėštų gyventojų 
aimanos, mieste – dejonės žydų, besislepiančių lūšnose nuo kiaurai geliančios drėgmės. Duona brangi 
<...> Cholera, rodos, dar tebesiaučia kai kuriuose miesteliuose, o pas mus ir be jos dažnai ir apsčiai 
miršta bado išsekinti žmonės.“ 

Iš tikrųjų visą Lietuvą 1853–1855 m. apėmė choleros epidemija. Jai nepasibaigus, ištiko didelis 
nederlius. Pasienyje plėšikavo Raudonkrūtinio, Apynėlio Čečoro ir kilų gaujos47. Klestėjo kontrabanda. 
Policijos valdininkas iš Gargždų 1854 m. sausio 31 d. rašė generalgubernatoriui: „Pasklido gandai, kad iš 
Prūsijos vežami ginklai... Kontrabandininkai vis labiau ir labiau darosi akiplėšiški, jie net dieną be baimės, 
ginkluoti, rogėmis arba raiti, dideliais būriais pereina sieną.“ Iš Rytų Prūsijos grįždavo pabėgusių 
baudžiauninkų ir rekrūtų grupės susidoroti su dvarininkais48. „Jau mano gyvenimas Vainute apkarto“, – 
kartoja tėvams Baranauskas (1853 11 02). – „Čia jauni, seni ir mokiniai velka per sieną dėžes <...> Nors 

                                              
46 „Mylimas Antanėli, gavau Tamstos laišką, rašytą rugpjūčio 17, o dabar lig šiol jokios žinios neturiu nei apie Tavo sveikatą, nei kaip 
tau sekasi. Sugalvojau parašyti keletą žodžių Tamstai“ // LLTIR. – F. 1–604. – L. 5; ABLK. – P. 281. 
47 Fromas-Gužutis A. Baisioji gadynė. – P. 310. 
48 Mulevičius L. Klasių kovos paaštrėjimas Lietuvos kaime Krymo karo metu (1853–1856) // Lietuvos valstiečiai XIX amžiuje. – V., 1957. 



krašte draudžiama viešai pardavinėti nuodus, bet jie velka iš anapus sienos. Ir aš taip pat jiems 
pasipriešinau, mečiausi į visas puses, su įkarščiu įrodinėjau jų niekšingumą ir tuo kai ką sutramdžiau ir 
atmušiau brangų pelną.“ Pagaliau jis visai atvirai pareiškia: „Vainute gyventi man darosi bjauru dėl 
pašalinių intrigantų niekšiškų paskalų, kurios mane varyte varo iš mano vietos.“ Puolęs 
kontrabandininkams užkirsti kelią, Baranauskas atsitrenkė į ištisą suokalbių, klastų sistemą, kurios 
veikėjais pasirodė ir aukštesnieji pareigūnai. Jaunasis raštininko padėjėjas liko vienas, apkaltintas takto ir 
diplomatijos stoka. Apkartę Baranausko laiškai tėvams liudija jo beviltiškas pastangas nesitaikyti prie 
mažo miestelio aplinkos nerašytų ir su sąžine nesuderinamų įstatymų. Priešingai, jis idealizuoja 
gyvenimą tėviškėj, kaime: „Kokia palaima ir paguoda kaimiečiui dirbti žemę, kurią dirbo jo tėvai ir 
protėviai, žemę, kurioje liko jų pėdsakai ir kuri aplaistyta jų prakaitu, sėsti už stalo, už kurio kūdikystėje 
su broliais ir seserimis apsupdavo ratu savo tėvus, o dabar patys panašiai apsupti savo vaikų. Ramiai ir 
vietoje leisti savo trumpo gyvenimo dienas, kelis kartus per metus aplankyti savo garbingus protėvių 
kaulus – žodžiu, gyventi gamtos prieglobstyje, nuo pirmykščio nekalto žmogaus mažai kuo 
besiskiriančioje būklėje. Ar gali būti, o Mielieji Tėveliai, didesnis malonumas ir laimė pasaulyje, kaip 
turėti gryną sąžinę? Garbingas kaimietis niekados jos nesuterš, nebent tik pokštais. O mano luome?! O 
maloningasis Dieve! kiek ašarų reikia išvysti ir dejonių prisiklausyti... o šiaip nors mirk badu patvoryje, o 
net ir... negyvą viršininkas privers eiti pareigas“, – rašo poetas tėvams. 

Laiške dar švieži neseniai perskaityto Ž. Ž. Ruso Emilio pėdsakai. Skaudžios pirmosios savarankiško 
gyvenimo pamokos Baranauską vertė ieškoti paguodos namiškių prieglobstyje, ilgėtis gimtinės ir 
šviesiausiomis spalvomis vaizduoti dorą kaimo gyvenimo būdą. Dienoraštyje jis aprašinėja ašaromis 
aplaistytus susitikimus ir išsiskyrimus su tėvais ir broliais: „Prieš saulėtekį išvažiuoju, graudžiai 
atsisveikinęs, širdis man iš skausmo plyšta, jokiomis priemonėmis negaliu sulaikyti dviem upeliais 
besiliejančių ašarų.“ Baranauskas atkakliai siuntinėjo prašymus nukelti jį arčiau tėviškės. Pagaliau, 
apkaltintas lengvapėdiškumu, neapdairumu, tinginiavimu, 1854 m. vasarą Baranauskas perkeliamas į 
Raseinius, XIX a. viduryje stambų apskrities miestą. Jame 1857 m. duomenimis 8516 gyventojų. Raseinių 
panoramoje iškilo domininkonų bažnyčios ir vienuolyno aukšti bokštai, liuteronų evangelikų bažnyčia, 
pravoslavų cerkvė, net dvi žydų sinagogos. Miestas puikavosi rotuše, apygardos banku, apygardos ir 
apskrities teismais, bajorų įstaiga ir daugybe kitų įstaigų ir įstaigėlių. Čia veikia penkiaklasė apskrities 
bajorų mokykla, privatus keturių klasių mergaičių pensionas, žydų valstybinė mokykla. Raseiniuose 
dvidešimt gatvių. Jose išsidėsčiusios net 148 krautuvės. Čia darbuojas 63 siuvėjai, 42 batsiuviai, 54 
duonkepiai, 15 mėsininkų, 12 kalvių, 10 dailidžių, 6 auksakaliai, 4 laikrodininkai ir t. t. Mieste 3 ligoninės, 
2 restoranai, 4 valgyklos, 9 viešbučiai49. 

„Štai man paskyrė raštininko vietą. Rodosi, jau baigėsi liūdnas ir prasideda linksmas laikas. <...> Dabar 
mano likimas nusistos. Dabar manęs laukia malonus darbas, laukia ir stropios pareigos“, – džiūgavo 
Baranauskas, išdidžiai deklaruodamas eilėraštyje: „Mano tikslas – nesutepta garbė, išvengti žmonių 
apkalbų. Tikslas – mūsų mylima Tėvynė ir už ciesorių liejamas kraujas, nesigailint nė galvos.“ O 
praslinkus porai savaičių eilėraštyje kolegai vėl tie patys jo būkštavimai dėl neaiškios ateities, netikra 
viltis: „gal ištrūksiu iš tų pragaro replių.“ 

Kone metai praleisti Raseiniuose Baranausko dienoraštyje atsispindi itin lakoniškai. „Po ilgo ir 
apniukusio gyvenimo Raseiniuose mano širdis prisipildė didžiausio malonumo, siela iš tikrųjų pajautė 
tai, apie ką ilgai svajojo, dabartiniams skausmams plėšant širdį, laimę pasaulyje“ – pastaba, datuojama 
1854 m. rugsėjo 5 d. Dabartinius skausmus išduoda rugsėjo 4 d. įrašas: „Atgailauju už svetimas 
nuodėmes. P. Buivenis, apsirikus Kracui, užgavo mano asmenį pirmą kartą gyvenime. Man nepaprastai 
liūdna.“ Rugsėjo 5 d.: „Dirbu. Nebuvau bažnyčioje pamaldų. Skaitau „Išganingą šūkį“, verkiu ir širdį plėšo 
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skausmas. Skaitant „Vytautą prie Vorkslos“ ir „Liaudies dainas nuo tolimojo Nemuno“50, protas šiek tiek 
nurimo, širdis aptilo.“ 

Po ilgų dvejojimų Baranauskas vėl įteikia naują prašymą skirti raštininku Panevėžio apygardoje. Dar 
vieną prašymą parėmus pinigais, Kauno Valstybinių turtų rūmai lapkričio mėn. rašo jam paskyrimą į 
Užpalius. Tačiau čia pat, pasijutęs nuskriaustas, jis skundžia apygardos viršininką aukščiausiai instancijai 
– pačiam Kauno Valstybinių turtų rūmų prezidentui, „melsdamas teisingumo“. Staigi liga paguldo jį į 
ligoninę. Visa nueina vėjais. 

Iš Baranausko dienoraščio užuominų ryškėja būsimojo valsčiaus pono portretas. Nepaisant konfliktų, 
auga jauno valdininko pasitikėjimas savimi, jis išnaudoja savo tarnybinės padėties pranašumą. Atvykęs 
aplankyti tėvų, nesivaržo Anykščių valsčiaus raštinėje oriai prikišti viršaičiui, kad „nelabai paiso mano 
namiškių reikalų“, ir rašo apygardos viršininkui tėvo vardu prašymą, kad panaikintų sodybą kertantį 
kelią. Dienoraštyje atsiranda naujų „aukšto stiliaus“ formulavimų: per Velykų šventes jie su broliu 
„vizituoja“ pažįstamus, po vakarienės kalbasi su namiškiais „religiniais filosofiniais klausimais“. 

Pagaliau 1855 m. balandžio mėn. Baranauskas gauna paskyrimą į trečią tarnybos vietą. Trečias 
miestelis trečiaisiais darbo metais. Ir šį kartą neatsižvelgta į jo prašymus skirti jį arčiau tėviškės. Jis 
nukeliamas gilyn į Žemaitiją, į nedidelį Sedos miestelį – ir vėl raštininko padėjėju. Atkakliai siekęs 
raštininko vietos ir didesnio atlyginimo (raštininkas gaudavo apie 70–100 rub. algos, priklausomai nuo 
revizinių „dūšių“ skaičiaus51), jis atsisako Viešvėnų raštinės, pabūgęs nesusidoroti su darbu. Pakeliui 
sutiktas apygardos viršininko pavaduotojas Puzyrevskis jam pareiškia nejaučiąs jokios neapykantos dėl 
jo skundo ir atleidžiąs už teisybės ieškojimą, bet pataria ateityje būti apdairesniam. „Aš savo ruožtu 
nieko nepasakiau“, – baigia įrašą Baranauskas. 

„[Balandžio] 26. Antradienis. Atvykau į Sedą. Pradėjau dirbti. Miestelį ir valsčiaus valdybą juosia 
Varduvos upė. Kieme auga puikūs medžiai. Už Varduvos švedų pilkapiai. Ištisas dienas dirbau. Vakarais 
klaidžiojau po kun. Sidabravičiaus ganyklos krūmus ir kitas vietas. Namiškių ilgesys nutildė visas mane 
blaškiusias audras. Atsidėjau svajonėms ir sueiliavau „Pavasario vakarą“. Seda – jaukus miestelis, 375 
gyventojai. (Nedidelio valsčiaus valdybai priklausė 1732 revizinių vyriškų dūšių.) Miestelyje keletas 
mūrinių ir keliasdešimt medinių namų, 90 kiemų52. prie Varduvos – mūrinis malūnas. Didžiulėje 
parapinėje mokykloje 1854 m. mokosi 77 mokiniai53. „Kaimo laisvė, rūpesčių nekeliantis darbas, jo ir 
nedaug, pavasario gamtos žavesys, o gal visa kartu“, kaip manė Baranauskas, palengva grąžino jam 
pusiausvyrą, anot jo, „lygino vaizduotės šiurkštumą“, darė „ne tokį staigų“ jo būdą. Deja, ta idilė truko 
lygiai pusantro mėnesio. Tų pačių 1855 m. birželio 11 d. Baranauskas prieš jo paties norą iškeliamas 
raštininku į Skuodą. 

Mieste, panašiai kaip ir Anykščiuose, 2000 gyventojų, penkios valdžios įstaigos. Šešios gatvės, devyni 
skersgatviai ir dvi turgaus aikštės, o parapinėje mokykloje 60 mokinių54. Skuode Baranausko laukė ne tik 
naujos atsakingos pareigos. „Apleistas raštinės darbas, dideli įsiskolinimai, griežta pasų tvarka, 
aukštesnių valdininkų vienašališkumas priešiškomis įtemptomis aplinkybėmis, supainiotos valstiečių 
prievolių sąskaitos, valsčiaus vyresnybės piktnaudžiavimas, kai kurie neteisingai pasisavinti činšo daiktai, 
anksčiau priklausę raštininkui, kažkoks paslaptingas Vilgockio persekiojimas ir tykojimas kur nors 
pakenkti ir noras duoti pajusti savo persekiojimo rezultatus.“ 

                                              
50 Szczurowski T. Hasło zbawienne nauki apostolskiej. – Wilno, 1780; Zatorski F. Witold nad Worksłą: Pieśni ludu znad dolnego 
Niemna (Przekład z litewskiego podług zbioru Rhezy). – Warszawa, 1844. 
51 Ковенская губерния... – P. 622. 
52 Ten pat. – P. 594. 
53 CVIA. – F. 567. – A. 3. – B. 225. – L. 259. 
54 Ковенская губерния... – P. 701. 



Skuode Baranauskas susidūrė su pagarsėjusio Telšių „pavieto dievo“ Vilgockio sauvale. „Vilgockis – 
Lietuvai būdingo apygardos viršininko tipo atstovas“55 – pateko ne vien į Baranausko biografiją. 
Archyviniai dokumentai liudija, kaip jo ir jo remiamų Telšių apskrities viršaičių sauvalė galutinai 
nuskurdino ir nualino kaimiečius. Dėl kyšininkavimo ir piktnaudžiavimo nusikalstamų veiksmų 1857 m. 
Vilgockis ir jo padėjėjas buvo atleisti56. Baranausko brolio Anupro pasakojimu, Telšių apygardos 
viršininkas Vilgockis, negaudamas iš naujojo raštininko kyšių, kartą įsikarščiavęs norėjo jį nubausti 
rykštėmis. Jo lieptas Baranauskas nusimetęs mundurą. Tik paskutinę akimirką viršininkas atlyžęs. 
Baranauskas vėliau broliui prisipažinęs, kad tada tik per plauką neišsipildžiusi mokytojo pranašystė. Jei 
viršininkas būtų jį palietęs Baranauskas jį vietoj būtų nudėjęs57. „Didelis valsčius ir daug darbo 
reikalaujančios pareigos, dažnos revizijos, kariuomenės pražygiavimas ir daug valsčiuje besipešančių 
grupių ir kitos nesuskaičiuojamos apylinkybės tarsi suplaukė į vieną, iš kur audra po audros, smūgis po 
smūgio daužė mane ir visaip nuodijo man ramybę ir sveikatą. Tai mane būtų sugniuždę“, – tvirtino 
Baranauskas dienoraštyje. Skuode Baranauskas pateko į tokią sudėtingą situaciją, kai, jo paties žodžiais, 
jį malė „visi likimo ratai“ ir daužė „griausmas po griausmo“, tarsi bandant, „kiek gali pakelti mano jėgos“. 
Bet jis prisipažino čia išgyvenęs ir tokių puikių dienų, „kokias tik galima svajonėse sapnuoti“. 

Dar netrukęs apsiprasti Sedoje, per atlaidus gegužės 15 d. Baranauskas susipažino su Telšių 
Valstybinių turtų rūmų raštininku P. Borisevičium, dideliu literatūros mėgėju. Jo žmona Teklė 
Borisevičienė paėmė jo eilėraščių sąsiuvinį parodyti seseriai, Karolinai Praniauskaitei, garsėjančiai 
Žemaičių poetei. Jau kitą dieną Praniauskaitė nusiuntė Baranauskui eilėraštį „Zesłanie Ducha“ („Dvasios 
atsiuntimas“), po poros dienų V. Sirokomlės „Pokalbius“ ir savo eilėraštį „Do Młodego Poety“ („Jaunajam 
Poetui“), prasidedantį žodžiais „Broli Kristuje, nors tavęs ir nepažįstu“. „Paprasta eilių intonacija, aukštos 
krikščioniškos mintys, gilaus tikėjimo, vilties ir meilės žodžiai tose eilėse galingai prabilo į mane, o mielas 
žodis „Broli“, suskambėjęs pirmą kartą išvažiavus nuo tėvų, šalia tokių rimtų ir kažkokiu šventumu ir 
paprastumu dvelkiančių minčių, plačiai išsiskleidė, taip sakant, tuščios sielos erdvėse“, – rašė 
Baranauskas dienoraštyje. Grąžindamas V. Sirokomlę gegužės 20 d. jis atsilyginęs eilėraščiu-atsakymu 
„Śpiewaczko Żmudzi, uroczej krajiny“ („Puikaus Žemaičių krašto poete“). Po kelių dienų Praniauskaitė 
atsiuntė Baranauskui savo eilėraščių sąsiuvinį ir antrą jam skirtą eilėraštį: 

 
Za cóż tak chlubnem darzysz mię imieniem,  
Nie świeci dla mnie ten promień uroczy.  
Pieśń moja płynie rzewnych łez strumieniem,  
Bo wiele cierpień widziały me oczy;  
Dusza i sera kolaty, cierpiaty,  
Aż wyszły z błędu i prawdę poznały. 
 
Tyś mię zrozumiał, o jakże mi błogo,  
Jak miło śpiewać, kiedy jest dła kogo,  
Tak serce pragnie, i tak życzę tobie  
Śpiewać dła braci, zapomnieć o sobie.58 
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Už ką man skiri tokį garbingą vardą?  
Nešviečia man tas nuostabus spindulys,  
Daina liejasi graudžių ašarų upeliu,  
Nes daug kančių regėjo akys. 
Siela ir širdis skaudėjo, kentėjo, 



 
Baranauskas neslėpė savo kilmės. Jis iš karto prisipažino eilėraštyje esąs nuo pat gimimo pasmerktas 

skurdui, o jo protas surakintas šešėlių, kad jam svetima mokyklų šviesa, todėl nenusipelno poeto 
garbingo vardo. Praniauskaitė jam atsakė taip pat nesanti verta šio vardo, bet karštai įtikinėjo „dainuoti 
broliams“, pamiršti save, savo „pančius“ ir neturtą, o paguodos ieškoti religijoje. Pasikeitus savo 
eilėraščių sąsiuviniais ir vienas kitam dedikuotais eilėraščiais, jų taurumas ir širdingumas iš karto sukėlė 
abipusį pasitikėjimą. Baranauskas dienoraštyje tvirtino, kad Praniauskaitė savo eilėraščiu „suniekino visą 
mano nebrendusios vaizduotės nykumą ir labai padėjo man pabusti iš to letargo“. Taip prasidėjo didelė 
poetų bičiulystė, anot A. Vienuolio, tragiška sielų simpatijos istorija. Jaunųjų poetų dialogas O. 
Praniausko iniciatyva buvo išspausdintas Vilniaus literatūriniame žurnale Vilniaus užrašai (Teka wileńska, 
1857, Nr. 2). 

Baranauskas susidūrė su neeiline, garbinga, lietuvių tautos elitui atstovavusia žemaičių bajorų šeima, 
kuri įvedė jaunąjį poetą į visai naują netikėtą pasaulį. Dar prieš metus ketinęs už ciesorių lieti kraują, 
valsčiaus raštininkėlis pajunta politinio pasipriešinimo dvasią ir tautinio atgimimo atmosferą, pradeda 
suvokti okupuoto krašto situaciją, kurioje gyvos buvo 1794 ir 1831 m. sukilimų ir tremčių aukos. 

Karolina Ona Praniauskaitė gimė 1828 m. sausio 18 d. nedideliame Padurbinio dvarelyje netoli 
Telšių59, kurį iš senolių paveldėjo jos tėvas Teofilis Praniauskas, ilgametis Telšių pavieto teismo asesorius. 
T. Praniauskas, 1794 m. sukilimo dalyvis, sužeistas patekęs į nelaisvę, vienas pirmųjų lietuvių Sibiro 
tremtinių. Jos motina Marija Praniauskienė buvo kilusi iš neturtingos, bet mokslo vyrais garsėjusios 
Dobševičių giminės. Tėvui mirus, poetė su motina apsigyveno Telšiuose ir dirbo pedagoginį darbą. 
Carinių represijų paliesta didžiulė šeima – septyni broliai ir dvi seserys – išsisklaidė. Neliko joje 
dvarininkų. Poetės brolis Marcelis Praniauskas, išėjęs į 1831 m. sukilimą, kaip karininkas su generolo H. 
Dembinskio korpusu atsitraukė iki Varšuvos, buvo sužeistas ir vietoj katorgos pasirinko emigraciją 
Prancūzijoje. Emigracijoje beviltiškai mėgino kūrybines jėgas. M. Praniauskas palaikė ryšius su seseria, 
siuntinėjo jai ne vien spaudą, bet ir emigracinės veiklos informacijų, sprendžiant iš jo laiško (1860 09 28) 
V. Čartoryskiui, kad palaikę jo idėją, „brolis, sesuo ir Žemaičių Vyskupas įkūrė Biblioteką vietoj tame 
krašte sunaikintų mokyklų ir gimnazijų“60. Jo laiške minima Biblioteka galbūt ir buvo ta pati Liaudies 
bibliotekos steigimo idėja, kurią 1858 m. pabaigoje iškėlė M. Akelaitis ir kurios programą, gyvendamas 
Svirlaukyje, jis išdėstė 1859 m. vasario 17 d. laiške J. Kraševskiui (J. Kraševskis buvo prisidėjęs prie 1858 
m. Žitomire pradėtos leisti „Namų bibliotekos“)61. Prasidėjus 1863 m sukilimui, M. Praniauskas veržėsi su 
sūnumis į Lietuvą kartu su jūros ekspedicija – ten, kur jo sesuo „patriotiškai gyveno ir poetiškai mirė“. 
Deja, ir to sumanymo nepavyko įvykdyti. 

Trys Praniauskaitės broliai – Feliksas, pasirašęs J. A. Giedraičio nekrologą (Tygodnik petersburski, 1838, 
Nr. 66), Vladislovas, aukštas kariškis, Napoleonas, Švietimo ministerijos atsakingas pareigūnas, – įsikūrę 
Peterburge, palaikė ryšius su S. Daukantu ir M. Valančium. 

Didelę dvasinę atramą Karolinai teikė brolis Otonas Praniauskas (1818 01 27 (15)–1879 11 23 (11)), 
vienas platesnio akiračio kunigų to meto Žemaitijoje. Baigęs Vilniaus dvasinę akademiją, O. Praniauskas 

                                                                                                                                                                    
Kol išsivadavo iš klaidų ir tiesą patyrė. 

 
Tu mane supratai, o kaip man gera.  
Kaip miela dainuoti, kai yra kam,  
Taip širdis trokšta ir taip linkiu tau  
Dainuoti broliams, užmiršti save. 
59 CVIA. – F. 669. – A. 1. – B. 607. – L. 908. Apie K. Praniauskaitę plačiau: ABLK. – P. 165–181; Ant upės krašto blindelė auga. – P. 7–21, 
41–115.  
60 M. Praniausko laiškai V. Čartoryskiui // Archiwum Czartorysskich. – (Kraków), Ew. 1560. 
61 Merkys V. Pastangos leisti Liaudies biblioteką ir laikraštį „Pakeleivingas“ (1858–1859 m.) // Knygotyra. – 1983. – T. 9(16). – Sąs. 1. – 
P. 31–37. 



buvo M. Valančiaus sekretorium, Varnių kunigų seminarijos profesorium. Varniuose jis bendravo su S. 
Daukantu, A. Kašarausku, čia besilankančiu M. Akelaičiu ir kitais lietuvių tautinio atgimimo veikėjais62. O. 
Praniauskas buvo geras lietuvių kalbos žinovas, dalyvavo lietuviškų knygelių rengimo darbe. Per jį 
Praniauskaitę pasiekė ne tik naujausia literatūrinė spauda, bet ir Varnių, anuo metu ryškėjančio lietuvių 
kultūros bei švietimo centro, atmosfera, prasidėjęs lietuvių nacionalinės kultūros pakilimas, lietuvių 
tautinės sąmonės budimo procesas. 

Praniauskaitę „reikėjo iš arčiau pažinti, kad atsivertų visos jos širdies lobis, mergautinis žavesys ir 
meilumas. Vidutinio ūgio, tamsiaplaukė, ryškių ir stambių veido bruožų, didelėse pilkose jos akyse 
atsispindėjo kilni dvasia <...>“63. Iš ribotos valsčiaus raštinių atmosferos atėjusiam dvidešimtmečiui 
Baranauskui ji galėjo praverti naujus ano meto lietuvių šviesuomenės akiračius. Nors Praniauskaitė 
sakosi, kad su poezijos teorija susipažinusi tik tada, kai jos eilėraščiai pradėjo rodytis spaudoje64, bet 
neabejotinai ji buvo apsiskaičiusi, mėgino versti iš lenkų, vokiečių, rusų kalbų. 

XIX a. viduryje Vakarų Europoje romantizmas jau geso, o nuošalioje Žemaitijoje jauni poetai, pradėję 
eiliuotą dialogą, aiškinosi romantinės poezijos tiesas, poezijos prasmės ir poeto vaidmens klausimus 
apskritai. Supažindinusi Baranauską su lenkų romantizmu, Praniauskaitė netiesiogiai žadino jo 
nacionalinę ir egzistencinę savimonę. Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės galybę, jos istorijos didvyrius, 
turtingą mitologiją poetizuojantys A.Mickevičiaus, J. Kraševskio kūriniai kurstė carizmo pavergtos tautos 
savigarbą, atvėrė jos kultūrinio palikimo – folkloro lobių reikšmę poetinei kūrybai. „Tu mane skatini savo 
linkėjimais, kad pamirščiau liūdesį ir dvejones, kad broliams kurčiau giesmeles. <...> Tavo dvasios 
tvirtumas man bus pavyzdys <...>“, – Baranauskas tvirtino Praniauskaitei. 

Kūrybingiausiais savo gyvenimo 1855–1856 metais Praniauskaitė išverčia į lietuvių kalbą J. Kraševskio 
trilogijos Anafielas pirmosios dalies Vytuolio rauda ištrauką „Žalčio motė“ (išsp. L. Ivinskio kalendoriuje 
1859 metams). Tai lietuvių liaudies pasaka apie Eglę, Žalčių karalienę, pirmą kartą literatūroje panaudota 
lenkų rašytojo, kuris gyveno ir studijavo Vilniuje. J. Kraševskis, išaukštinęs pagoniškosios ikiunijinės 
Lietuvos galybę, gausiai įvedė lietuvių folkloro bei mitologijos motyvų, perkūrė pasakų, dainų, raudų. 
Kūrinio, parašyto lenkų kalba, lietuviškąjį koloritą jis prisodrino ir lietuviška leksika. Praniauskaitė pirmoji 
įvertino ir pristatė lietuvių skaitytojui kūrinį, kuris tautinio judėjimo laikotarpiu buvo aukštinamas kaip 
lietuvių tautos epas, iškėlęs ikiunijinės Lietuvos heroizmą, jos mitologiją. Šiuo vertimu, pranokusi to 
meto lietuvių vertėjų darbus, ji, pirmoji moteris, įrašyta į lietuvių literatūros istoriją. „Žalčio motė“, 
išversta reto vaizdingumo ir sklandumo kalba, kurioje nepaliko pėdsakų svetimos konstrukcijos, daro 
laisvai sekamos pasakos įspūdį. Jau antraštėje įvedusi žemaitišką žmonos įvaizdį, semantinį dialektizmą, 
poetė kūrybiškai pasinaudojo žemaičių tarmės leksika, frazeologija, folklorine poetika. Dėmesys didžiųjų 
romantikų kūrybai kurstė ir Praniauskaitės poetinę fantaziją. Baironiška A. Mickevičiaus eilėraščio 
„Euthanasia“ deklaracija „verčiau būti nieku“ skatina ją ieškoti gilesnės žmogaus gyvenimo ir poeto 
kūrybos paskirties eilėraštyje „Do wieszcza“ („Pranašui“). Didžiojo romantikų pranašo, cenzūros 
draudžiamų kūrinių Vėlinės ir kt. autoriaus, iš tėvynės ištremto poeto A. Mickevičiaus mirtis svetimoje 
žemėje (1855 11 26) įkvepia Praniauskaitę elegiškam eilėraščiui „Rauda“ („Tren“, 1856). Kartodama ir 
parafrazuodama Pono Tado invokaciją „Lietuva, tėvyne...“, ji mėgina surasti lietuviškų sąsajų, prisimena 
poeto pamiltą Kauno slėnį. Praniauskaitės publikacijos sukėlė visuotinį dėmesį ne vien Žemaitijoje, bet ir 
pasiekė Varšuvą, pasirodė recenzijos, komentarai. Kvalifikuoti kritikai Praniauskaitės fenomeną vertino 
kaip sporadinį liaudies kūrybos reiškinį, nepranokusį vidutinio lygio, įspėjo lengvo rimavimo pavojų. 

Aukštindama Baranausko talentą, Praniauskaitė diegė jam Konrado Valenrodo ir Vėlinių autoriaus 
skelbiamą romantinę poeto pranašo viziją, jo egzistencinę paskirtį aukotis tautai, atsižadėjus savęs, 
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artimųjų, net mylimos moters. Ji įtikino Baranauską, kad likimo suteiktas poeto talentas jį įpareigoja 
mokytis tam, kad įvykdytų pašaukimą. 

Kur galėjo mokytis dvidešimtmetis vaikinas, už kurio pečių tik trys žiemos parapinėje Anykščių 
mokykloje ir dvimečiai raštininkų „mokslai“ Rumšiškėse? Bajorystės dokumentų anuomet nereikalauta 
tik Varnių kunigų seminarijoje. 

Baranausko dienoraštis nutrūksta jau Raseiniuose. Sedos ir Skuodo laikotarpis aprašytas iš karto vienu 
prisėdimu, kone išvykimo į Varnių kunigų seminariją išvakarėse. Savo apsisprendimą jis vadino 
„karščiausiu, nuo vaikystes puoselėtu troškimu patekti į dvasininkų luomą arba į kokį nors vienuolyną“. 
Šito puoselėto troškimo jokių pėdsakų neliudija nei ankstesnieji dienoraščio puslapiai nei laiškai ar 
eilėraščiai. Juose atsispindinti religinė praktika nepranoksta XIX a. visuomeninių normų65. Dienoraštyje 
išvardintas ilgiausias rytmetinių ir vakarinių maldų, maldelių ir poterių sąrašas, arba tokie įrašai: 1853 02 
05: „Patarėjas tarnavo mišioms“; 1853 02 08: „Patarėjui paliepus, tarnavau mišioms“; 1853 11 02: 
„Vėlinės. Giedojau egzekvijas. Buvau mišių ir kapinėse“; 1853 12 08: „Buvau jutrinos, giedojau adynas. Ir 
sumos buvau“. 1855 m. Velykos – tai kone penkios dienos pamaldų bažnyčioje, poteriavimų ir giesmių 
namuose. Grįždamas į Raseinius, Baranauskas kartu su jį pavėžėjusiu broliu Jonu pakeliui atgieda 
„adynas“. Susidūrus su valsčiaus raštinės aplinka, jį buvo apėmęs laikinas nerimas: „Mano gi padėtis ir 
tokio luomo žmonių draugija Jums labai gerai žinoma – reikia tik vieną valandėlę visai užmiršti Poną 
Dievą, o vėliau niekas, (išskyrus tik bažnyčią) nei neprimins, nei pačiam nekils noras ar mintis.“ Matyt, 
būta ne tik valandėlių, bet ir mėnesių. Dienoraščio pabaigoje Baranauskas prisipažįsta išgyvenęs „tam 
tikrą proto ir jausmų stagnaciją“: „pradedant 1853 m., kai išvažiavau iš mokyklos, žmonėse be globos, o 
galbūt nuo 1850 m., kai atsisveikinau su šeima ir ryžtingai buvau priverstas pakeisti gyvenimo būdą ir 
apleisti visas maldos pratybas, kurių beveik nuo vaikystės rūpestingai laikiausi.“ 

Užtat nuo pirmųjų dienoraščio puslapių reiškiamas nepasitenkinimas dėl nevykusiai besiklostančio 
gyvenimo, nepasiekto mokslo pasaulio: „Ir pasilikau eilėkaliu, bemoksliu poetu. Giliausia esmė ir kažkoki 
nesuprantami jausmai mane traukia kaip koks gaisras, pasaulis rodosi laimės šventovė...“ Savo sielos 
būsenos ir troškimų poetas nepajėgė išsiaiškinti: „Dar vaikystės metais kilusios mintys man žadino 
svajones ir ilgesį, kuris, atitrūkus nuo tėviškės, kaskart labiau auga. Jis kyla ir dėl neįvykdytų ankstesnių 
troškimų, ir dėl širdies prieraišumo prie šeimos, o svarbiausia, kad jis nesuprantamas, mano širdį traukia 
ten, kur protą įtempęs negaliu pasiekti. Trokštu jau ne laikinos garbės, bet po mirties arba dangaus 
tėvynėje.“ Kažkokių tarnybinių iliuzijų poeto turėta, bet jos dužo jau pirmaisiais tarnybos Vainute metais, 
paskui Raseiniuose, paskui itin dramatiškai Skuode. Apskritai Baranauskas teisus, sakydamas, jog 
„reikėjo, kad kažkas stiprus pažadintų mane pirmykščiam gyvenimui“. 

Kad Praniauskaitė ir jos šeima pastūmėjo Baranauską į kunigystę, kaip vienintelį realų kelią į mokslą, 
neabejotina, bet vargu ar mezaljanso baimės skatinama, kaip tai teigia A. Vienuolis66. Tuo sunku 
patikėti, žinant išdavystę pirmojo poetės mylimojo, pabūgusio bekraitės marčios67, ir paskui prasidėjusią 
džiovą, anais ir vėlesniais laikais pakirtusią daugelį jaunų lietuvių poetų. Poetės sesuo Teklė 
Borisevičienė buvo ištekėjusi taip pat už raštininko, jų buvusio dvaro tarnautojo68. O. Praniauskas 
amžininkų apibūdinamas kaip žmogus „prakilnaus proto, jautulingos ir geros širdies, nepaprastos 
iškalbos; žmogus linksmas, štukaunas, patogus apsėjime“69. 1858 m. vasario 1 d. persikėlęs į Uteną, iš 
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karto įvedė lietuviškus pamokslus. Artinantis baudžiavos panaikinimui, užuot raminęs bruzdančius 
baudžiauninkus, O. Praniauskas įkalbinėjo ponus: „Palikit žmonėms jų sodybas, kurias lig šiolei valdė, o 
toliaus, kaip tenai bus.“ Jis iš sakyklos draudė dvarininkus, norėjusius paleisti baudžiauninkus be žemės: 
„Amžiais žmonės tarnavo jums, jūsų tėvams, senučiams, o dabar jūs norite nuskriausti žmones ir paleisti 
su terbomis!“ Įtūžę dvarininkai, prasidėjus sukilimui, skundė generalgubernatoriui Praniauską, kaip 
maištininką ir žmonių kurstytoją. Nuo 1859 m. gruodžio jis buvo iškviestas į Peterburgą Mogiliovo 
arkivyskupijos sekretoriaus pareigoms, kurias derino su Žemaičių vyskupijos kanclerio ir Utenos klebono 
vieta. Peterburge O. Praniauskas pasakęs pirmą lietuvišką pamokslą70. Peterburgo tarnyba jis buvo 
nusivylęs, bet į Lietuvą nebesugrįžo. Tikriausiai O. Praniausko pastangomis, savo globėjui Rumšiškėse A. 
Višnevskiui padedant71, Baranauskui pavyko gauti atleidimo raštą iš Valstybinių turtų rūmų ir įsigyti „už 
skolintus 10 rublių“ Telšių bajoriškosios mokyklos 4 klasių (1851–1856 m.) baigimo pažymėjimą72. 

Kad Baranauskui nebuvo lengva apsispręsti, rodo jo įrašas dienoraštyje apie kelionę liepos 7–8 d. į 
Kalvarijos atlaidus. Nors ir nebūdamas „Dievo malonės būklėje“, poetas uoliai stengęsis „visų pirma 
susitaikyti su sąžine ir su pasauliu“. Rugpjūčio 11 d. Baranauskas vyko į Varnius laikyti stojamųjų 
egzaminų. Baranausko eilėraščių rinkinyje K. Praniauskaitės ranka įrašytas eilėraštis „Cudny krajobraz 
duszę zachwyca“ („Nuostabus vaizdas sielą pagauna“), pažymėtas K. P. inicialais ir rugpjūčio 15 d. data. 
Poetė ragino atmesti „niekingas žemės viliones“ ir žadinti „jausmus gimtąja kalba“: 

 
Idźże tą drogą, Bracie mój młody,  
Nic jeszcze niecmi Twojej pogody. 
-------------------------------------- 
Bo gdy na ziemię zwrócisz Twe oczy,  
Gorzka łza smutku wnet je zamroczy.  
O! niepatrz na świat, nie słuchaj ludzi,  
Głos ich w Twej piersi ogień ostudzi...73 

 

Beje tos pačios 1856 m. rugpjūčio 15 d. data pažymėtas Praniauskaitės eilėraštis ir kitam jaunam 
poetui, kaimynui baronui Eugenijui Renei, kurį taip pat kone tais pačiais žodžiais skatino atsidėti kūrybai: 

 
Nie kryj swej pieśni, niech jej dźwięk uroczy  
Ze świętej Żmudzi na świat Boży leci...74 

 
Tų 1856 m. Kalvarijos atlaiduose buvo pardavinėjama tik išėjusi iš spaudos Praniauskaitės poema apie 

Žemaičių Kalvarijos atlaidus „Festyna Wielkiej Kalwaryi Żmudzkiej“. Pirmoji poetės publikacija sukėlė 
Žemaitijoje visuotinį dėmesį. Rugpjūčio mėnesį Palangoje poetė garsėjo improvizacijomis. Spaudoje 
rodėsi sensacingi pranešimai apie poetės gyvenimą. Varšuvoje literatūros vakare skaityti jos kūriniai 

                                              
70 Kurjer wileński. – 1860. – Nr. 35. 
71 ABR. – Т. 2. – Р. 109–111; ABLK. – Р. 285–286. 
72 Tumas J. Antanas Baranauskas. – K., 1924. – P. 26. 
73 Tai ženk tuo keliu, mano jaunasis Broli,  
Dar niekas nedrumsčia Tavo ramybės. 
Nes kai į žemę nuleisi savo akis, 
Iš karto užtemdys jas karti liūdesio ašara. 
O! Nepaisyk pasaulio, neklausyk žmonių! 
Jų balsas užgesins ugnį Tavo krūtinėj... 
74 Neslėpk savo giesmės, tegu žavus jos skambesys 
Iš šventos Žemaitijos skrenda į Dievo pasaulį... 



susilaukė kuklaus vidutinio talento pripažinimo. J. Kraševskis poemą apie Žemaičių Kalvarijos atlaidus 
įvertino kaip primityviojo meno kūrinėlį, „nors ir neįgudusia kaimietės ranka rašytą, bet nuoširdų“75. 

Kuo gyveno Praniauskaitė 1857 m. ir ką rašė, nežinome. Melancholiški motyvai jos eilėraščiuose – 
skausmas, kančia, ilgesys, skriauda, nekalta Abelio auka – pasipildo mirties nuojauta. Dovydo psalmės 
intonacija pasigirsta jos giliai iškentėtame eilėraštyje „Piligrime“, parašytame jau ligos ženkle: 

 
Pielgrzymka  
Boże! do Ciebie idę od rana,  
A wieczór jeszcze daleki,  
Tobie po drodze śpiewam hozanna,  
W Tobie odpocznę na wieki.  
Ach pójdę prędko – pójdę do Ciebie,  
Nie będę szekać wieczora – 
Ty się zlitujesz nademną w niebie,  
Żem tak uboga i chora! 
------------------------------------ 
Jeszcze mi każesz śpiewać dla braci  
Głosem skowronka ku wiosnie,  
A ziemia moja w smutnej postaci,  
I pieśni plyną żałośnie.76 
 
Jau ankstyvą pavasarį Praniauskaitės prašomas Baranauskas siuntė jai pluoštą naujų eilėraščių, kuriais 

jis lengvinęs vienatvės akimirkas Varniuose, jai dedikavęs: „O Wieszczko dostojna“ („O Kilnioji poete“), 
„Do Pieśniarki Żmudzkiej“ („Žemaičių giesmininkei“) 1857 03 05, „Siostrze w Bogu“ („Seseriai Dievuje“) 
1857 03 19, „Dopisek do Równianki“ („Prierašas puokštelei“) 1857 06 18. Baranauskas nepamiršo poetės 
nei „iškilmingoje gūdžioje tyloje“, nei daugiabalsiame kolegų šurmulyje. Tarsi stebuklu jis negalėjo 
patikėti, kad sėmėsi šviesą to meto Lietuvoje – tarp dviejų sukilimų – išlikusiame mokslo židinyje. Poetę, 
savo išgelbėtoją, jis minėjo maldoje „su dėkingumo ašaromis akyse“. Draugystės prisiminimų akimirkos 
vis užgaudavo „jo sielos stygas“ kaip bundantys pavasario pumpurai. Čia, po Varnių seminarijos mūrų 
skliautais, jam paramą teikė ištiestas jautrus globos delnas, tebeskambėjo įkvėpti poetės posmai, kurių 
jam vis dar norėjosi klausytis. 

 
Niech pomysły wielkie, wieszcze 

                                              
75 Listy J. I. Kraszewskiego do redakcyi „Gazety warszawskiej“ // Gazeta warszawska. – 1856. – 14/26 października; 1856. – 13 
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76 Dieve, pas Tave einu nuo ryto,  
O vakaras dar toli.  
Kelyje Tau giedu Hosanna.  
Tavyje ilsėsiuos per amžius. 

 
Ak greitai išeisiu – pas Tave, eisiu  
Nebelaukdama vakaro.  
Tu pasigailėsi manęs danguje,  
Kad tokia vargšė ir ligonė! 
-------------------------------- 
Dar man liepi dainuoti broliams  
Vyturėlio balsu pavasarį,  
O mano žemė liūdesio apimta.  
Ir dainos plaukia graudžiai. 



Spłyną w rozdzwięk niepojęty: 
W rozgłos cudny, pieśń natchnienia.77 
(„Do Pieśniarki Żmudzkiej“) 
 
Praniauskaitei skirtame tų pačių 1857 m. kovo 16 d. parašytame eilėraštyje su motto, paimtu iš poetės 

eilėraščio, aukštino jos kūrybą ir poezijos galią apskritai. Dar po kelių dienų, kovo 19 d. datuotame 
eilėraštyje „Siostrze w Bogu“ („Seseriai Dievuje“) jis aiškina Praniauskaitės vaidmenį jo gyvenime: 
„Užtenka vien tiesiai pasakyti, / Kad pasaulis man buvo skaudus grabas, / O aš tame grabe tikras gyvas 
pasmerktojo lavonas...“ Poetės dainelės pažadinusios jo gyvybę. Tai dėl jų „atsigavo mano krūtinė 
naujiems darbams ir naujiems stebuklams“. Siųsdamas Praniauskaitei savo naujųjų eilėraščių rinkinį, 
Baranauskas rašo jai eilėraštį savo ir kolegos K. Kairio vardu: 

 
Latami młodzi, przyjaznią starce,  
Oba stateczni, oba rowieśni,  
Równiankę skromnej w talentą pieśni  
Święcimy Żmudzi słynnej pieśniarce. 
(„Dopisek do równianki“)78 

 
Baranauskas gyveno aukščiausio kūrybinio pakilimo laikotarpį. 1857 metų vasaros atostogų metu 

Anykščiuose jis sukūrė „Dainu dainelę“. 
Nežinia dėl kokių priežasčių 1858 m. pradžioje Praniauskaitė kartu su broliu ir motina persikėlė į 

Uteną. Tą pavasarį O. Praniauskas aplankė Baranausko tėvus Anykščiuose ir padovanojo, matyt, neseniai 
išėjusį literatūrinį žurnala Teka wileńska (1857 m. Nr. 2), kuriame buvo spausdinti abiejų poetų 
eilėraščiai. Per 1858 vasaros atostogas Baranauskas kūrė Anykščių šilelį. Tų metų rugpjūčio mėnesio 
Vilniaus periodinė spauda pranešė apie išspausdintą Praniauskaitės eilėraščių rinkinį79. Vykdamas į 
Peterburgo dvasinę akademiją, spalio viduryje Baranauskas kelias dienas praleido Utenoje pas 
Praniauskus. Čia jis laukė Varšuvos–Peterburgo diližano. „Visuos trijuos buvo užuimtos vietos. Iš 
svetimos šalies grįžt pradėjo svietas“, – rašė jis savo Kelionėje Petaburkan. Dieną ir naktį varpeliai ir 
dūdelės pranešinėjo diližanų, geltonų pašto dvikinkių karietų judėjimą80. Kaip liudijo L. Kondratovičius, į 
tą diližaną patekti buvo beviltiška, nes jame paprastai visos vietos būna užimtos81. Ketvirtą dieną poetas 
išvyko pašto arkliais. Nuo Lūgos tęsė kelionę pradėtu tiesti Peterburgo–Varšuvos geležinkeliu. Poemoje 
Kelionė Petaburkan aprašydamas viešnagę Utenoje, Baranauskas pasidžiaugė, kad kanaunykas jį mylėjęs 
kaip sūnų. Poetės vardo jis neminėjo, nors skausmingas jos šešėlis lydėjo ne vieną to kūrinio eilutę. 
Būsimasis Peterburgo dvasinės akademijos auklėtinis tegalėjo prisiminti vien Marijos statulos Utenos 
bažnyčioje paguodą: „Šaukis, kai bus širdžiai sunku.“ Gal todėl ir tose poetiškose Baranausko giesmėse 
Marijai vėliau tolydžio liejosi aukšto dvasininko pareigų prislėgtos ir nedidelių žmogiškų teisių 

                                              
77 Tegu didelės pranašiškos mintys  
Išplaukia negirdėtais sąskambiais:  
Nuostabiais garsais, įkvėpta giesme. 
(„Žemaičių giesmininkei“) 
78 Metais jauni, draugyste seniai,  
Abu rimti, abu vienmečiai,  
Kuklių talentais giesmių puokštelę  
Skiriame Garsiajai Žemaičių giesmininkei. 
(„Prierašas prie puokštelės“) 
79 O. Praniausko laiškas A. Zavadskiui, 1858 08 19 // MABR. – AF 818.  
80 Talko-Hryncewicz J. Z przeżytych dni. – Warszawa, 1930. – P. 29. 
81 Kraštas ir žmonės. – V., 1983. – P. 147. 



pasiilgusios širdies skundas, ištrukęs jau Kelionės Petaburkan atsisveikinimo giesmėje. Tikriausiai ne 
folklorinis įvaizdis, bet šiurpi nuojauta dėl paliegusios bičiulės likimo pasigirdo paskutiniajame „Sudiev, 
Lietuva“ posme: 

 
Sudiev, Lietuva! Man linksma buvo  
Savo gyvent šalelėj. 
Širdį man skaudžia, skaudžia ir griaudžia  
Svetimojon važiuojant. 
 
Sudiev tėveliams, broliams, sesiulėms –  
Nebegreit pasmatysma!  
Sudiev Anykščiams, sudiev Utenai,  
Sudiev Lietuvos kalnams! 
 
Kažin ar grįšiu – maž ten supūsiu  
Žieminių Gudų pusėj.  
Ė ir sugrįžęs savon šalelėn  
Ašarėlėms paplūsiu. 
 
Maž rasiu vargus, nelaimes-bėdas,  
Maž nerasiu tėvelių,  
Maž visa mano širdies patieka  
Bus ant šaltų kapelių!..82 

 
Tie „Sudiev, Lietuva“ posmai Baranauską, matyt, visą gyvenimą užplūsdavo skaudžiais prisiminimais. A. 

Vienuolis vaizdingai pasakoja, kaip jis giedodavo juos „ekstazėje, prisimerkęs, pakėlęs galvą ir visa savo 
siela ir esybe siekdamas į nepasiekiamas aukštybes. O kai prieidavome prie žodžių „kažin ar grįšiu, maž 
ten supūsiu“, regėdavos, kad ir pati fisharmonija pradėdavo verkti žmogaus balso tembru“83. 

1859 m. gegužės 26 d. Praniauskaitė mirė. Poetė buvo palaidota Utenos bažnyčios šventoriuje84. Prieš 
mirtį ji paprašė motinos sudeginti „visus popierius“. Motina nedrįso pasipriešinti mirštančios valiai. 
Brolio nebuvo namie. Po trejetos valandų atvykusi sesuo Borisevičienė berado tik kelis sąsiuvinius. 

Laiko klodai nesugrąžinamai sulygino poetės kapo kauburėlį ir palaidojo Baranausko ir Praniauskaitės 
draugystės detales. Abu poetai sąmoningai sunaikino jos pėdsakus – dienoraščius, laiškus. Baranauskas, 
stodamas į kunigų seminariją, nepaliko jokių popierių, kurie būtų galėję jį vėliau kompromituoti. 
Paskutiniųjų metų dienoraščio puslapiai perrašyti iš naujo. Praėjus daugeliui metų, viename savo laiškų 
jis yra prasitaręs: „Nei jums seserys, nei tetulės, nei jaunos gražios mergaitės jūsų kudikystėje ir 
jaunystėje lietuviškai nečilbėjo. Pirmieji tiesos spinduliai man prote lietuviškai praspindo; pirmieji širdies 
jausmai lietuviškai man krūtinę sukaitino, sudrebino.“ Išskyrus Praniauskaitę, jokios kitos moters, 
įsipynusios į Baranausko gyvenimą, nežinome. 

Praniauskaitės biografas F. Rimkevičius, džiovos nutrauktą poetės gyvenimo kelią susiejęs su jos 
nelaiminga pirmąja meile – jos pamilto vaikino tėvai nepanorėję bekraitės marčios, iškalbingai užsiminė: 
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„Gal paskui ir sutiko širdį, kuri galėjo įvertinti, suprasti, pamilti tokia meile, kokia ji mylėjo, bet buvo jau 
per vėlu.“85 

Artimieji sąmoningai sklaidė tos draugystės istorijos atgarsius, gyvieji liudininkai savo prisiminimus 
nusinešė į kapus. Gal todėl ir J. Biliūnas, V. Kapsuko prašomas pateikti Baranausko biografijos faktų, 
galėjo pasakyti tiek težinąs, jog „už parašytas eiles, rodos, patiko kokiai ten poniai, kuri paėmė jį į savo 
namus ir, pamačius jo išmintį, atmintį, atidavė mokslan, pamainius jo pavardę Baroną į Baranauską“86. 
Pirmasis lietuvių literatūros istoriografijoje Praniauskaitės vaidmenį poetui įvertino V. Kapsukas, savo 
nebaigtoje studijoje apie Baranauską (1904–1905 m.) sakydamas, kad „ji tai ir sužadino Baronui lietuvio 
dvasią, sukurstė jam lietuvių kalbos ir senovės palikimų meilę“87. V. Kapsukas pabrėžė jos gyvą tautinę 
sąmonę („jai jau buvo padariusi naujoji lietuvių dvasia savo įtekmę“). Žemaitijos atlaidų aprašyme jis 
įžvelgė patriotinių jausmų apraiškas („daugelyje vietų iš šitų jos eilelių matyti Lietuvos meilė“). Gausių 
literatūros istorijos bei literatų biografinių faktų prisirankiojęs J. Tumas-Vaižgantas nei XIX a. lietuvių 
literatūros apžvalgose, nei monografijoje apie Baranauską (1924), kur trumpai prasitarė apie poeto 
erotinių jausmų budimą jaunystėje, Praniauskaitės neminėjo. 

Praniauskaitės mirtį karštai apgailėjo jos amžininkas M. Akelaitis. Laiške J. Kraševskiui 1859 m. 
rugpjūčio 30 d. jis rašė: „Mirė mūsų Karolina Praniauskaitė. Keturi mėnesiai praplaukė nuo jos mirties, o 
man rodosi, kad mūsų visuomenė apie tai nieko nežino. Prieš tris mėnesius nusiunčiau „Kronika 
[warszawska]“ redakcijai eilėraštį apie mirtį mūsų poetės, kuri kažkada dėkingai minėjo man Tavo vardą 
už „Žemaičių Kalvarijos“ sukritikavimą. „Kronika“ mano eilėraščio neišspausdino. Mielas Pone, teikis 
paminėti tą autorę savo laiškuose Gaz[eta] Wars[zawska redakcijai]. A. a. Karolina išvertė į lietuvių kalbą 
„Žalčio motę“ iš Tavo „Vytuolio raudos“. Žmonės mielai ją skaitė šių metų Žemaičių kalendoriuje.“88 

Praniauskaitė buvo paminėta Aušroje89. Biografinių Praniauskaitės duomenų pateikė pokario metais V. 
Abramavičius savo straipsnyje apie L. Ivinskį. O apie Praniauskaitės ir Baranausko „tragišką sielų 
simpatijos“ istoriją prabilo A. Vienuolis jau senatvėje, remdamasis vaikystėje girdėtais senelės 
atsiminimais. Tie atsiminimai, jaukūs ir šviesūs, beletrizuoti rašytojo rankos, ne vienoje vietoje neatitinka 
faktų bei dokumentų. Aptinkami netikslumai verčia jais remtis gana atsargiai90. 

 
„TENAI LIETUVA PER AMŽIUS BUVO“ 
 
[...] 
 
Varnių kunigų seminarija buvo įkurta 1622 m. Ji Baranauską pasitiko didžiuliais mūro rūmais, statytais 

1721 m. Čia suplaukdavo netoli šimto jaunuolių iš visos Lietuvos. (1854 m. – 90, 1859 m. – 91 1861 m. – 
112, 1862 m. – 120 klierikų). Dauguma jų buvo valstiečių kilmės. Stojantieji valstybinių žemių valstiečių 
vaikai turėjo gauti leidimą iš Valstybinių turtų rūmų. Pasitaikydavo, kad priimdavo baigusius tik Varnių 
parapinę mokyklą. Dalį jų išlaikydavo valdžia (18), kiti už mokslą mokėdavo tik pirmaisiais metais. 
Mokslas truko 3–4 metus. Visas seminarijos gyvenimas vyko lenkų kalba. 1856 m. Bažnyčios istorijos, 
dogminės teologijos, šv. Rašto ir homiletikos, giedojimo ir apeigų disciplinų mokė rektorius Aloyzas 
Šukevičius, inspektorius Jeronimas Račkauskas, trys profesoriai: Andrius Gabševičius, Jonas Novickis, 
Antanas Beresnevičius (ekonomas) ir sekretorius Melchioras Giedraitis. Kaip disciplinos dėstytos lotynų ir 
rusų kalbos. Pirmamečiai alumnai gyveno vienoje didelėje salėje su lentinėmis pertvaromis, vadinamoje 
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dormitorijum, vyresnieji po kelis atskirose celėse. Paskaitos vyko salėje, vadinamoje muziejum, kurio 
sienos buvo nukabinėtos visų Žemaičių vyskupijos dignitorių portretais. 

Varnių kunigų seminarijoje Baranauskas netrukus suartėjo su anykštėnu iš Liūdiškių kaimo Klemensu 
Kairiu (1836–1864)91. Artino juos ir gimtieji Anykščiai, ir bendri dvasiniai interesai. Baranauskas pajuto 
Kairio „menininko sielą“, gyvai atsiliepiančią nacionalinio atgimimo idėjai. Baigęs Ukmergės bajorų 
mokyklos penkias klases, Kairys sugebėjo rašyti eiles lietuvių, lenkų, net lotynų kalbomis, dailiai piešė, 
komponavo dainoms melodijas. Praslinkus pirmiesiems 1856 m. rudens mėnesiams, užsimezga 
Baranausko ir Kairio poetinis dialogas, nutviekstas aukštų tėvynės meilės idealų, jaunuolių bičiulystės 
džiaugsmo, papildomo ne vien audringų pokalbių, bet ir susimąstymo tylos. Eilėraštis gena eilėraštį. 
Baranauskas ragina Kairį savo kūryba įsijungti į lietuvių tautinės kultūros darbą, kad „garsas Lietos būt 
girdėtas toli“. Apsisprendęs kalbėti ir rašyti lietuviškai, (1856 11 22) Baranauskas išreiškia Kairiui 
programinį linkėjimą: 

 
Suskambint kankliais mūsų žemės garso,  
Idant Lietuva iš ilgo ir skerso  
Iš Tavo giesmės dangiškų prajėvų  
Pažintų darbus senolių ir tėvų. 
(„Pasveikinimas dienoj varduvių“) 
 
Eilėraštyje iškelta lietuvių poetinės kalbos abstrakčių sąvokų leksikos problema patvirtina poetą 

susipažinus su kitataučių priekaištais lietuvių kalbai: 
 
Samprastė silpna, per tamsi, per jauna,  
Žodžių dėl dūšios pajautos negauna <...>  
Tai su kokia gi reikšiu geisles manta,  
Kad žodžiais kalbos dūšios nesuprantu.  
Stambiam liežuvyj užpainioklė tokia,  
Kad reikšt nemoka, ką širdis suvokia. 
 
(Po pusės šimto metų Maironis dar guosis: „ir ant vieno sakinio reikia ne kartą rymoti ilgomis 

valandomis“.) 
Baranauskas savo tarmės leksiką stengėsi papildyti žodžiais iš žodynų ir kitų tarmių, o kartais ir savo 

paties sukurtais naujadarais, kuriuos ir suprasti nelengva, pvz. geislės – troškimai, samprastė (tarmiškai 
sumprastė) – supratimas, užpainioklė – painiava ir kt. Siųsdamas Kairiui eilėraštį „Ad eundem“ (1856 11 
30), jis taip aiškino posmo: 

 
Su Tavim perbėgi linksma puse vaido,  
Kur tamsios dūšioj niaukos išsisklaido 
Ir iš nuoliūdos šešuolėčio kreivo  
Aikšdama skaisti viškai nusiblaivo, 
 
naujadarus: „„vaido“ sau leidau padaryti iš žodžio „vaidenos“ – svajojosi. Čia reiškia svajonių kraštą. 

„Niaukos“ – kažkoks užtemimas, debesuota. „Aikšt“ – nuo žodžio „aišku“ leidau pritempti ligi žodžio 
formos.“92 

                                              
91 ABLK. – P. 181–192; Ant upės krašto blindelė auga. – P. 21–27, 117–145.  
92 CVIA. – F. 378. – A. 220. – B. 200. – L. 715. 



Tuo pačiu metu jis sukuria nedylančios meninės įtaigos posmų, remdamasis šnekamosios kaimo 
žmonių kalbos poetika: 

 
Kaip grūdeliais dirva užsėta  
Vasarojaus, rugio ar kviečio,  
Žaliom vilniom ant viso lauko  
Tykus vėjas po varpas plauko. 
(„Laimėtini daiktai“) 
 
Baranausko ir Kairio poetinis dialogas – tai kelias „sudėt širdies naštą / Draugiškoj kalboj apie gimties 

kraštą“. Prie jų netrukus prisišlieja kiek vyrėlesnis Pranciškus Viksva (1832–1908), domėjęsis Lietuvos 
istorija. Niekieno neraginamas jis išvertė iš lenkų kalbos religinių skaitinių knygelę. Pasivadinę 
triumviratu, jie seminarijos koridoriuose išdrįso viešai šnekučiuotis lietuviškai!.. 

Po metų P. Viksvai baigus seminariją, o Kairiui išvykus tolesnių studijų į Peterburgo dvasinę akademiją, 
Baranauską užklumpa vienatvė: „Nes nors nemažas kolegų būrys, / Bet nei vienam nerūpi mano jausmai. 
/ Jei kas ir pasiklauso, lekia šalin nustebęs / Ir rėkia, ir šaukia: „Pašėlęs, pašėlęs!“93 Kokios mintys galėjo 
bauginti nuolankiuosius Varnių seminarijos auklėtinius? Gal žodžiai „Darbuokimės bandromis jėgomis, 
nes tai ne vieno jėgoms“, kuriuos citavo ir kuriems pritarė P. Viksva: „Pašauktas tavo balsu, stoju eilion 
draugystės, prižadėdamas, kiek galėsiu, procavoti.“ Į p. Viksvos pasiryžimą nuo šiol vartoti lietuvių 
kalbą, „kuria kalbėjo mūsų tėvai ir prabočiai, mūsų Utėnesai, Mindovsai ir Vitoldai“94, Kairys atsako 
energingomis nacionalinio pasipriešinimo eilutėmis: 

 
Do mūsų tūlas – do nenumiręs,  
Do tvirtos krūtys – širdys nepuvę,  
Viso pritenka, ir grūdo yra,  
Tegul tik žemėn išdirbton byra <...>  
Negana sėti – reikia išarti,  
Ir nuo galvijų uždėti kartį.95 
 
Jau Varniuose pradeda diferencijuotis Baranausko poeto ir kalbininko interesai. Kaip poetas jis 

atsimuša į gimtosios kalbos problemų barjerą. Po istorijos kirviu „išsaugota tik prasčiausių ir labiausiai 
prislėgtų žmonių“, ilgainiui tapusi „bejėgišku kaimyninių kalbų lopiniu“, lietuvių kalba reikalinga 
tūkstančio rankų. Taip rašo 1857 m. Baranauskas stambiame rašinyje „Apie Žemaičių ir lietuvių liaudies 
kalbą“, išdėstęs bendrinės kalbos sukūrimo ir tarmių tyrinėjimo problemas. Su romantiniu įkarščiu 
Baranauskas įrodinėjo kalbos ir tautos istorijos ryšį, tvirtindamas, kad lietuvių tauta, praeityje sukūrusi 
galingą valstybę, turėjusi turtingą kalbą ir taurią pagonišką kultūrą. Jis tvirtino, kad pirmą smūgį lietuvių 
tautiškumui sudavęs krikščionybės įvedimas, antrą – unija su lenkais. Baranauskas pasiūlo pirmąją 
lietuvių tarmių rinkimo programą: „reikia pirma ištirti kiekvienos parapijos, net kiekvieno kaimo kalbą, 
palyginti tas visas tarmes, nustatyti jų skirtumus ir, atrinkus iš jų visa, kas reikalinga, visų pirma atkreipti 
dėmesį į kalbos prigimtį, stiliaus grakštumą ir aiškumą. Reikia surinkti ir peržiūrėti visus liaudies 
priežodžius, padavimus ir dainas, kuriuose lietuvių liaudis dar pagonišką vaizduotę, išreikštą 
anuometiniais žodžiais ir posakiais, perdavė iš kartos į kartą ir išsaugojo tartum kokią simbolinę 
                                              
93 Beje, žodis „szalony“, XX a. pr. J. Sniadeckio pavartotas romantikams apibūdinti, po 1831 m. sukilimo tapo patriotinių idealų 
asmenybės sinonimu. (Kowalczykowa A. Romantyczni szaleńcy. – Warszawa, 1977. – P. 66, 71. 
 Procavoti – dirbti, triūsti. (Red.) 
94 P. Viksvos laiškas Baranauskui, 1858 01 05 // LLTIR. – F. 1–593; ABLK. – P. 304. 
95 Mielas brolau lietuvi // Tauta ir žodis. – 1931. – Kn. 7. – P. 322–325; Ant upės krašto blindelė auga. – P. 125–126. 



šventybę net iki mūsų laikų. Užbaigus tą darbą, lietuvių kalboje atsiras apsčiai žodžių ir formų, tinkamų 
išsiversti be jokios svetimkalbystės ir iš vartosenos lietuvių liaudžiai gerai žinomų. <...> Tuo būdu iš 
tūkstančio spindulių susidarys šviesa lietuvių liaudies charakteriui, papročiams ir senovės istorijai 
nušviesti. Šiandieninės apšvietos liaudyje išplitimas per parapines mokyklas gali nemažai prisidėti, 
supažindinant visus lietuvius su pastoviomis formomis, priimtomis lietuvių literatūroje, o paskui jas įvesti 
į kasdienę naujosios kartos vartoseną. Tai yra vienintelė priemonė lietuvių arba žemaičių liaudies 
apšvietai pakelti. Kadangi liaudies apšvietą kelti yra žemaičių kunigų uždavinys, taigi jų pareiga yra ir 
tobulinti lietuvių kalbą, juo labiau kad ir aukščiau nurodytų priemonių niekas negali naudingiau 
pavartoti. Kiekvienas klebonas laisvomis nuo pareigų valandėlėmis gali užrašyti visas pastabas, 
liečiančias kalbą, vartojamą jo parapijoje, ir ilgainiui tokių pastabų rinkinį pateikti lietuvių kalbos 
tyrinėtojams, kurie lygiai lengvai iš gatavos medžiagos gali sudaryti žodyną, gramatiką ir kitas taisyklių 
knygas. Ir taip tų architektų rankomis galėtų ilgainiui iš tų smulkių plytelių iškilti didžiulis pastatas, 
skirtas lietuvių tautos švietimo šventovei.“96 

Varniuose Baranauskas išvysta tik ką išėjusią įžymiausio indoeuropeistikos tyrinėtojo vokiečių 
kalbininko Augusto Šleicherio (1821–1868) pirmąją mokslinę lietuvių kalbos gramatiką (Handbuch der 
litauischen Sprache. – Prag, 1856–1857. – Bd. 1–2). Išgirsta apie jo kalbų degradacijos teoriją, senas 
kalbas lyginusią su sutręšusiais stuobriais, o naujas – su jaunais medeliais. „Mirštančios“ lietuvių kalbos 
idėja sudarė jo pagarsėjusios genealoginio medžio teorijos („Stammbaumtheorie“) pagrindą. 

Baranauskas, vos nusimetęs valsčiaus raštininko mundurą, visu savo jaunu ir atkakliu protu sukyla, 
pasiryžęs įrodyti, kad lietuvių kalba nėra mirštanti kalba. Seminarijos kolegai Antanui Valentui 1858 06 
12 jis rašo vardadienio „Geražodį“97. Poetas „trejas amžių devynerias“ išstovėjusiai lietuvių kalbai 
pranašauja ne sunykimą, bet ilgą ateitį – „kitas trejas devynias“. Nuo lietuvių kalbos – seno ąžuolo 
įvaizdžio jis pereina prie platesnių istorinių apibendrinimų, prisimena garbingas lietuvių kovas su 
kryžiuočiais. Audras ir viesulus atlaikiusio ąžuolo stuobrio įvaizdžiu jis personifikuoja tą Lietuvą, į kurią 
sudužo kryžiaus vardu pažymėtas visos Europos plienas: 

 
Stuobris apdžiūvęs stovi. 
Šakoms savo supynė 
Visą stipriai pagriovį: 
Stuobriu stovi tėvynė. – 
Čia suklupo galiūnai; 
Stuobrio lapus nudaužę  
Ir šakeles nulaužę,  
Sutrupėjo perkūnai.  
Ė tas senis pražilęs,  
Suretėjęs, apskilęs  
Stipriai stovi ir šypso,  
Kad jo kirtėjai drybso. 
 
Dėlto, broli lietuvi,  
Do neesam pražuvę! 
 

                                              
96 O mowie ludu żmudzkiego i litewskiego // LLTIR. – F. 1–209; ABLK. – P. 210–215. 
97 Paskui, 1883 03 28 laiške H. Veberiui, Baranauskas paminės dar kartą jaunystės draugą Antaną Valentą, Kupreliškio kunigą, ketinusį 
apmokėti Ostlitauische Texte spaudos išlaidas. 



Kad Varniuose gyvai diskutuotos minėtos vokiečių indoeuropeistų teorijos ir jų samprotavimai apie 
mirštančią lietuvių kalbą, liudija Baranausko eiliuotas laiškas Kairiui (1858 06 13), kuriame jis aukštino 
savo kolegos argumentus, griaunančius vokiečių, lenkų ir rusų indoeuropeistų interpretacijas: 

 
Tu, pasikėlęs padangėn iš karto, 
Senobių darbus pažinai iš arto 
Ir skrendi skrendi aukštybėn iš tyko. 
Drąsaus vokiečiai užpakalyj liko, 
Šviesaus slovėnai su tavim nelygsta. 
Išvydai kelmą, iš kur kalbos dygsta. 
Tikros teisybės rankiodamas grūdus, 
Žmonėm parodai istorijos blūdus 
Ir drąsiai šaknis neteisingas rauni. 
Do drąsiau naujus mokslo žiedus krauni. 
(„J. M. K. K.“) 
 
Baranausko samprotavimai apie lietuvių kalbą pasiekia A. Kašarauską. „Klausi manęs, ar neišmintingas 

Tavo žingsnis, kad prižadėjai kun. Kašarauskui teikti savo pastabų ir žinių apie lietuvių kalbą? 
Neišmintingas būtų tuo atveju, jei, galėdamas padaryti paslaugą savo tėvynainiams, nenorėtum 
išnaudoti pasitaikančios progos. Lietuvių ir žemaičių kalbų skirtumas turi būtinai užleisti vietą jų 
susivienijimui ir sukūrimui iš jų dviejų tiktai vienos tarpinės kalbos“, – drąsina jį Kairys98. A. Kašarausko 
prašomas surašyti savo krašto dainų natas, Baranauskas laužo galvą dėl „paslapties, kaip išreikšti tą 
nuostabų graudulį ir ilgesį, kuris sudaro tikrąjį liaudies dainų grožį“ (1858 03 14). Neabejotinai jam 
žinomas L. Rėzos tvirtinimas, kad lietuvių liaudies dainos negalima suvaržyti meno varžtais, kad 
„užrašant ir pažymint ją gaidomis, dingsta tai, kas gražiausia ir ko negalima išreikšti“99. Baranauskas 
užrašinėja anykštėnų liaudies dainas, jų melodijas, vestuvinės raudos ištrauką, etnografinius pasakojimus 
apie sambarves, kumeliuko krikštynas, Vėlių Velykas, Ledų dieną, laumės juostą ir t. t.100 Atostogų 
parvažiavęs į tėviškę, pats rinkdavo, buvo prisikalbinęs ir brolius talkininkauti: „Jonui primenu priežadą: 
...mįsles, priežodžius, pos...“101. Net liaudies medicina domėjęsis: „30 gatunkų surinko, žinodavo, kokia 
žolelė nuo kokios ligos liekarstva.“102 

1857 m. kovo mėnesį parašytieji keli jautrūs eilėraščiai Praniauskaitei nepalieka jokių melancholijos ar 
kartėlio pėdsakų Baranausko ir Kairio poetiniame dialoge. Baranauską užvaldo poeto pranašo, tautos 
egzistencinių vertybių sergėtojo ir skelbėjo problema, jo poetinio žodžio ir vaidmens pavergtos tautos 
gyvenime misija. Valingą jo balsą retsykiais pristabdo drovios intonacijos: „Neduok pagirties giesmei 
mano tuščiai“, „Dėlto neteisiai taip senobėj skardų / Man pripažįsti giesminyko vardą“. 

Tose intonacijose ryškėja dvasinėje seminarijoje diegiamo nusižeminimo, savęs niekinimo, 
nuolankumo atmosfera, išlikusi ir po pusės amžiaus V. Mykolaičio-Putino atmintyje: „ta jo „puikybė“ 
būdavo paprasčiausias pasitenkinimo jausmas dėl kokio nors pasisekimo arba nekalta svajonė apie 

                                              
98 K. Kairio laiškas Baranauskui, 1858 03 14 // ABLK. – P. 298–299. 
99 Rėza L. Lietuvių liaudies dainos – V., 1958. – T. 1. – P. 353. 
100 Jurgutis V. Keli Anykščių krašto tautosakos užrašymai // Bibliotekų darbas. – 1985. – Nr. 1 – P. 28–29. 
101 Iš nuplėšto laiško // LLTIR. – F. 1–604. – L. 32. 
 Gatunka – rūšis. (Red.) 
 Liekarstva – vaistas. (Red.) 
102 Vailokaitis J. Šis tas prie vyskupo Ant. Barono biografijos // LLTIR. – F. 1–617. 



ateitį.“ Liudo Vasario žodžiai: „Poetas? Poezija? Ne! Visa tai turbūt ne man“103 pratęsia Baranausko 
eilėraštį K. Kairiui: 

 
Porzuć więc, Bracie, te pieśni pochlebcze,  
Nie budź w mym duchu buntowniczej właści,  
Co prawom Bożym urąga i depcze,  
Torując drogę do wiecznej przepaści.  
Nakłaniaj raczej, bym we łzach i skrusze  
Modlił się, szuwał i wzrastał w otusze. 
(„Na pochlebne echo“)104 

 
Baranausko nuoširdžios pastangos Kairį įjungti į poetų eiles didesnių rezultatų nepaliko. Kairys 

savikritiškai suvokė Baranausko talento pranašumą ir apsiribojo eiliuotais laiškais. Vienas iš jų, žinomas 
„Dienelė brėkšta“ vardu, buvo ilgai dainuojamas anykštėnų kaip liaudies daina. 

Kairys brangino Baranausko bičiulystę ir ja mokėjo pasidžiaugti: 
 
Antaniuks mano dažnai atrašo  
Ir aš jam tankiai nuleidžiu raštą  
Ant Žemaitėlių-kukučių kraštą,  
Prašydams sunkos nuo jo nors lašo. 
 
Bet gaivališką, žemišką jaunystės džiaugsmą, pajutus dvasinę atramą savo užmojams – 
 
Buvome abu linksmi ir sveiki  
Kaip jaunas dvikamienis medis,  
Kupinas syvų ir kvapnių žiedų... 
 
būsimasis dvasininkas jau buvo išmokytas tramdyti viduramžiškos askezės reikalavimais: „Bet tegu 

mane visada Dievas apsaugo nuo to, / Kad tą laimę priskirčiau vien žmogui!“105 
Baranauskui, jam plačiai pagarsėjus poetiniu talentu, pats M. Valančius paveda sukurti giesmių 

naujam giesmyno leidimui. Tokiu būdu M. Valančiaus Kantičkų pabaigoje atsirado skyrius, antrašte 
„Artojų giesmės šventos“, kur buvo nurodytas jų autorius: „Tas penkias paeiliui padėtas giesmeles 
parašė klierikas Antanas Baranauskis.“106 Baudžiauninkui artimu turiniu, poetiškais vaizdais, sodriu 
sodžiaus žodynu, sklandžiu eiliavimu tos giesmės išsiskiria iš šio giesmyno107, bet ir apskritai iš visos to 
meto religinės poezijos. Jose plačiai vaizduojama kaimo žmogaus vargana buitis, jo nepabaigiami 
rūpesčiai ir darbai, tuos darbus lydintys smūgiai, nesėkmės, nelaimės: 

                                              
103 Mykolaitis-Putinas V. Raštai. – V., 1959. – T. 3. – P. 35, 308. 
104 Liaukis, broli, tomis pagyrų giesmėmis 
Nežadink mano sieloje maištingų galių, 
Kurios Dievo teises niekina ir trypia, 
Tiesdamos kelią amžinon pražūtin. 
Verčiau nuteik, kad su ašaromis ir nusižeminęs 
Melsčiaus, budėčiau ir kilčiau aukoje. 
1857 05 10.  
(„Atsiliepiant į pagyrų aidą“) 
105 Ant upės krašto blindelė auga. – P. 127, 143. 
106 Wołonczewski M. Kantyczkas arba kninga giesmu. – W., 1860. – P. 699–712. 
107 Tumas J. Antanas Baranauskas. – P. 109. 



 
Tėve vargdienių, Rėdytojau viso,  
Štai mums varguose net akys pratyso,  
Kasdien visokiom nedaliom prispausti,  
Nei Tavo loskos nebegalim jausti.  
Dirbam, kamuojams ir prakaite plūstam,  
Ir liete mirkstam, ir ant saulės džiūstam,  
Ė pilni vargo ir prakaito pilni,  
Dažnai suklumpam po pagundų vilni. 
Jei daržai pūsta, jei galvijai puola,  
Jei kada pievos neželia, prapuola,  
Jei dirvoj javo neužauga vaisius,  
Arba kitokius kryžius kenčiam baisius,  
Dažnai sumurmam sopuliais aptvinę,  
Dažnai išblaškom viltį paskutinę,  
Gaištam nedalioj, ė aklybėj savo  
Niekad neprašom padėjimo tavo. 
 
Baranausko giesmėje kaimo žmogų parklupdo ne pageidų vėjai, ne pagundų vilnys, bet nepakeliama 

baudžiavos našta. Atsigręžęs į altoriaus „mūką“, jis graudinosi dėl savo kryžių, sopulių ir nevilties. 
Baranausko „Tėve vargdienių“ pratęsė širdinguosius A. Strazdo „Pulkim ant kelių“ posmus, bet neprigijo 
bažnyčiose gal dėl to, kad pernelyg plačiai ir graudžiai kalbėjo apie artojų žemiškąjį gyvenimą ne 
bažnytinės leksikos, bet autentiško, kaimo kultūros suformuoto meninio mąstymo intonacijomis, 
sodietiškais žodžiais. 

Reto vaizdingumo lietuvių religinės poezijos posmai suskambo giesmėje: 
 
Viešpatie, taviep šaukiams giluman prasmegę,  
Gelbėk mum, šitai skęstam, tu gi, Dieve, miegi.  
Šitai vilnios pagundų iš visur patvino,  
Nei kelio, nei ratunkų dūšia nebežino. 
 
Šitai vėjai pageidų paskėlė, sujudo.  
Menką mūsų laivelį skandena ir žudo,  
Vilnios, vilnios ir vilnios iš visur be galo,  
Štai širdis mum sustingo ir veidai nubalo. 
 
Kelkis, Viešpatie! kelkis, liepk tvanam nutilti,  
Sugrąžink mums pakajų, malonę ir viltį... 
 
Dovydo psalmės įžangą ir biblinės alegorijos – audros jūroje nutildymo įvaizdį poetas sulydė į 

žmogaus vidinės kovos alegorinį paveikslą, kuriame žmogaus prigimties sveikosios jėgos grumiasi su jį 
žudančia aplinka, kovoja gėrio ir pikto pradai. Biblinės aliuzijos emocingumą sustiprina giesmės 
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pradžioje panaudotas archajinis kreipinys „taviep“, tarminės leksinės lytys „pageidos“, „vilnios“ ir t. t. 
Retoriniai pakartojimai: „šitai vilnios pabundu...“, „šitai vėjai pageidų...“, „vilnios, vilnios ir vilnios...“, 
akcentuoja siūbuojančią eilučių ritmiką ir jas pripildo aliteracinio melodingumo. Biblinėje vizijoje 
atsivėrusi kaimo žmogaus maldos gilybė, su didele emocine įkrova paversta meniniu išgyvenimu, 
atskleidė poeto talentą ir žavėjo ne vien Vaižgantą. Pastebėjęs, kad „Artojų giesmėse apskritai 
baudžiavos ir priespaudos parklupdytas žmogus skęsta ne nuodėmėse, bet varguose, J. Aistis apgailėjo, 
kad mes Baranauską žinom tik kaip Anykščių šilelio ir dar vienos kitos dainos autorių108. Religines 
giesmes Baranauskas rašė bei vertė ir vėliau109. 

Baranauskas Varnių kunigų seminarijoje mokėsi tik dvejus metus (1856–1858), bet čia jis subrandino 
savo geriausius kūrinius. Jau antraisiais mokymosi metais (1857) jis parašė „Dainu dainelę“ – vieną 
labiausiai programinių savo kūrinių. Rašė jis tikriausiai per vasaros atostogas Anykščiuose, kaip ir kitus 
savo stambiuosius kūrinius. 

Žvelgiant į kalnų juosiamą akiratį Anykščiuose – Piliakalnio, Kepurkalnio, Smėliakalnio, Storių viršūnes, 
o gal gaivinant širdžiai mielus kelionių per kalvotąją Žemaitiją prisiminimus, brėžėsi didinga senovės 
Lietuvos vizija. Ji kėlė A. Mickevičiaus Konrado Valenrodo, o gal S. Daukanto Būdo vaizduojamos, giriose 
glūdėjusios pagoniškosios Lietuvos asociacijas: 

 
Kalnai ant kalnų, ė ant tų kalnų  
Kalnai ir maži kalneliai.  
Tenai Lietuva per amžius buvo  
Kaip sako mūsų seneliai. 
 
Ten miškai snaudė, ten meškas gaudė 
Kasdien lietuviai iš seno. 
Ūžė braškėjo medžiai nuo vėjo 
Ten, kur lietuviai gyveno. 
 
Ant smėliakalnių, ant piliakalnių  
Ąžuolai švęsti kerėjo, –  
Ir tie dievaičiai, kuriuos žemaičiai,  
Kuriuos lietuviai turėjo. 
 
Baranauskas pirmasis lietuvių poezijoje suformulavo istorinės Lietuvos sampratą: „Tenai Lietuva per 

amžius buvo...“ Plačiai atsivėrusiais šventųjų girių ir piliakalnių vaizdais jis pirmasis prabilo apie jos 
garbingą senovę, kėlė iš užmaršties jos herojišką praeitį. Poetizuodamas tuos laikus, kai ji „labai plati 
buvo“, kai „niekur nebuvo vergijos“, jis idealizavo Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės politinę bei 
socialinę santvarką. Kaip ir S. Daukantas, Baranauskas tvirtino laisvę esant žmogaus įgimta teise („Ant 
laisvės leisti <...> Lietuvos žmonės“). Laisvės praradimą poetas laikė didžiausia krašto nelaime. Feodaline 
priespauda įžvalgiai aiškino visų socialinių negerovių priežastis: „Žmonės prispausti pradėjo jausti / 
Dažnai ir badą, ir marą.“ 

Nuo mažens patyręs „svieto suspausto, prakaitu plausto“ godas, Baranauskas poeto pranašo žodžiais 
skelbė naujos humanistinės santvarkos idealą: 

 
Dievas gelbėjo ir pažadėjo,  
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Kad nebus ponų ir dvarų. 
 
Baranauskas pirmasis į lietuvių poeziją perkėlė griežto socialinio protesto šūkius, plačiai skambėjusius 

baudžiavos panaikinimo išvakarėse vis dažnėjančiuose baudžiauninkų maištuose ir bruzdėjimuose. 
Poetas, kunigų seminarijos auklėtinis, siūlė paguodos ieškoti bažnyčioje: „Nors ponai spaudė, bažnyčia 
glaudė / Lietuvos prastus žmoneles.“ Bažnyčia „ugdė kantrybę, meilę, stiprybę“ ir buvo švietimo, moralės 
bei socialinio teisėtumo autoritetas. Panašiai tvirtino krikščioniškojo socializmo ideologai (F. Lamenė), 
skelbdami prigimtinę žmonių lygybę ir būtinybę išsivaduoti iš socialinės priespaudos. Be ponų ir dvarų 
gyvenimą skelbiantys šūkiai baudžiavos panaikinimo išvakarėse, bruzdėjimų ir neramumų laikotarpiu 
1856–1861 m. Lietuvoje skambėjo taip garsiai, kad maištaujančius baudžiauninkus, kurie sukilo prieš 
ponus, nėjo lažo, nedirbo dvarui, Vilniaus generalgubernatoriaus Nazimovo kareiviai malšino mirties 
bausmėmis, negyvai užplakdami rykštėmis. Ir bažnyčia neilgai galėjo glausti juos „po savo sparnu“. 
Carinės administracijos įpareigotas žemaičių vyskupas M. Valančius 1859 m. spalio 17 d. aplinkraščiu 
kreipėsi į kunigus, kad jie „nereikalinga užuojauta net ir be jokių blogų tikslų nekiršintų valstiečių prieš 
dvarininkus“, būtų atsargūs pamoksluose ir vengtų užuominų, galinčių kelti nesantaiką, tuo labiau, kad 
„šio krašto dvarininkai pirmieji suskato rūpintis valstiečių buities pagerinimu“110. 

Baranausko kūrinys, ypač jo veržli pabaiga, ne tik išreiškė, bet ir kurstė nerimą, drumstė protus naujo 
gyvenimo lūkesčiais: 

 
Ūžia šileliai, kriokia upeliai  
Ir kalnai staugia tarp vėjų;  
Pievos žaliuoja, girios linguoja –  
Auklėja kelio vedėją. 
 
Gal ir nesuvokdamas istorinėje epochų sandūroje krašto laukiančių dramatinių įvykių tikrojo dydžio, 

poetas iš tikro pranašiškai tvirtino „Štai diena aušta, naktis išlaužta“ ir kėlė jaudinantį Lietuvos ateities 
klausimą: 

 
Bet koks mums žodis tiesą parodys,  
Koks keliavedys ves kelią?  
Ant laisvės leisti linksmi ir skaisti  
Ko klausys Lietuvos žmonės? 
 
Priespaudos naštą nusimetusiame krašte Baranauskas matė didžiulį poeto-pranašo vaidmenį, 

nurodantį tautai tikrąsias dvasinės kultūros vertybes – kelią laisvam, doram ir šviesiam gyvenimui. 
„Dainu dainelę“ atspindėjo 1863 m. sukilimo išvakarėse neramumų ir bruzdėjimo situaciją. Romantikų 

pamėgtas praeities ir dabarties kontrastas kūrinyje – baudžiavos ir carinės priespaudos laikais 
primenami garbingos senovės vaizdai skiepijo tautinės savigarbos, nesitaikstymo su prievarta, teisybės 
ilgesio jausmus. Išsivadavimo iš priespaudos viltis kėlė veržli, optimistinė kūrinio pabaiga. 

Pradėjęs kūrinį liaudies dainos citata (Dainu dainelę) ir pasišovęs dainuoti „senųjų žodeliais“, 
Baranauskas ir senovės Lietuvos vizijai ieškojo vaizdo tautosakos lobiuose. Tartum iš stebuklinių pasakų 
su stiklo kalnais, šimtabokščiais pilių kuorais, kuriuos pylė ir statė milžinai, saugojo devyngalviai slibinai, 
iškilo kalnų ant kalnų peizažas. „Pasakojimą apie milžinus aš patsai esmu kitkart Anykščiuose girdėjęs“, – 
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rašė H. Vėberiui (1876 01 26), – „taip pat ir pasakas apie meškas.“111 Tautosakinio pasakojimo intonaciją 
primena ir laipsniavimo principu kuriama frazė „Kalnai ant kalnų, ė ant tų kalnų / Kalnai ir maži kalneliai“. 

XIX a. viduryje lietuvių poezija dar neturėjo eilėraščio termino. Baranauskas visus savo kūrinius 
tebevadino giesmėmis (plg. A. Strazdo Giesmės svietiškos ir šventos). Ir „Dainu dainelę“ buvo skirtas 
dainuoti kūrinys ir ilgiausiai dainuojamas iš visų poeto kūrinių. Jam melodiją sukūrė Kairys. „Dainu 
dainelę“ nepasiduoda „taisyklingai“ perskaitoma: skaitant dainuotiniai kirčiai nustelbia gramatinius, 
skaitymas pereina į recitaciją ir sukelia norą dainuoti. „Taisyklingas skaitymas užmuša jos dvasią“, – 
tvirtina M. Miškinis112. Kūrinį atsiminti palengvina folklorinio pasikartojimo poetika ir vidiniai rimai. Iš 
pasikartojimų ištisai sukomponuota pirmoji kūrinio strofa, prasidedanti liaudies dainos „Dainu dainelę" 
žodžiais: 

 
Dainu dainelę, savo giesmelę,  
Apie klapatus, vargelius  
Lietuvos krašto, ne taip iš rašto  
Dainu senųjų žodelius. 
 

 
Regina Mikšytė, Antanas Baranauskas, Vilnius: Vaga, 1993, p. 7–46, 53–66. 
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